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Il y a cent ans, un Juif mourait 


C'était le 51 janvier 1852. Dans une chambre du Séminaire du 
Saint-Esprit, à Paris, en plein quartier latin, un homme de cinquante 
ans, un prêtre, agonisait. Autour de son lit, ses collaborateurs dans le 
gouvernement de la Congrégation du Saint-Esprit dont il est Le Supérieur 
Général, depuis quatre ans. « Dieu l'a ramené de loin, devait dire de 
[ui du haut de la chaire, M. Desgenettes, fondateur de l'Archiconfrérie 
de N.-D. des Victoires, il l'a converti du judaïsme D 

Et, dans le silence de cette chambre mortuaire, une voix s'élève : 
« que nous recommandez-vous pour que nous soyons de bons religieux ? » 
Le moribond se recueille alors, fait effort pour parler et fentement bal- 
butie : « Etre fervents.. fervents... toujours fervents.. et surtout la cha- 
rité... la charité. la charité surtout. charité en Jésus-Christ charité 
par Jésus-Christ charité au nom de Jésus-Christ Ferveur, charité... 
union en Jésus-Christ.» Il s'arrête épuisé par l'effort. Et l’agonie con- 
tinue, dans cette chambre où l'on touche [a mort. La nuit est venue ; 
il est neuf heures. Sortant de son assoupissement, le malade ouvre les 
yeux ; ses enfants, tous ses enfants sont [à. «Je vous vois pour la der- 
nière fois, leur dit-il... pour la dernière fois. Sacriliez-vous pour Jésus. 
pour Jésus seul. avec Jésus. avec Jésus seul. Sacrifiez-vous avec 


Marie avec Marie. Dieu, c'est tout !... l’homme, c'est rien. L'esprit 
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de sacrifice... zèle pour le salut des âmes. » Et il s'arrête en disant « Je 
n'en puis plus PS 

La nuit passe, lente. La journée du 1er février aussi, durant laquelle 
les yeux du malade commencent à s’éteindre : c'est le coma ; qui dure 
jusqu au lendemain, fête de la Purification de la Vierge. Vers deux 
heures de l'après-midi, l'agonisant se réveille ; on lui présente un cru- 
cifix et une image de Marie tenant dans ses bras son Enfant Jésus. Ses 
yeux brillent alors d'une expression ineffable de tendresse ; il semble 
écouter quelqu'un qui fui parle et entendre une harmonie céleste qui le 
transporte hors de lui. Cette sorte d’extase dure une heure. À la cha- 
pelle sur laquelle ouvre une petite fenêtre, on chante Vépres. « Il va 
mourir pendant le Magnilicat. » dit un assistant. Et de fait « comme on 
chantait au chœur, écrit le Cardinal Pitra, son premier biographe, ces 
paroles très distinctement entendues Et exaltavit humiles, Marie recevait 
sa belle âme. Ses enfants l’'embrassèrent une dernière fois, en disant le 
Gloria Patri du saint cantique avec le chœur ». 

Le Vénérable François-Marie-Paul Libermann avait remis son âme 


de prêtre entre les mains du Dieu d'Abraham, d'Isaac et de Jacob. 
* * * 


Dieu F'avait ramené de bien loin | avait dit le bon Curé de N.-D. 
des Victoires. C'est bien vrai | 

Cinquième fils du rabbin de Saverne, en Alsace, Jacob Libermann 
était né en 1802. À vinot ans, il ne connaît encore que son milieu juif 
ultratraditionaliste. Ne parlant que le dialecte alsacien, il n'a fait que 
des études talmudiques dont il possède parfaitement la langue et les 
déconcertantes subtilités, car son père rêve pour Jui d'une carrière rab- 
binique remarquable. 

C'est pour l'y préparer qu'il envoie son Jacob à Metz à l'Ecole 
supérieure israélite. Dans cette ville, le contact avec un monde nouveau 
pour Jui, la réception plutôt froide d'un rabbin à qui il avait été recom- 


mandé, l'isolement et la tristesse qui s'en suit, tout cela pousse notre 
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étudiant à chercher un dérivatif vers la culture des chrétiens. II apprend 
le français, le latin et Le grec. Bientôt le doute religieux se clisse dans 
son âme et il déclare à son frère aîné, Samson, qui, lui, est déjà chrétien 
« qu'en regardant de près la Bible, on en découvre la fausseté » et il 
conclut « Tout ce que Dieu exige de nous, c'est de le reconnaître, d'être 
justes et humains ». Le voilà devenu déiste 1 La place est nette de tout 
le fatras talmudique. Jésus va lui apparaître par la lecture de l'Evangile 
traduit en hébreu. Si les miracles du Christ le rebutent, sa divine Per- 
sonne l'impressionne profondément. Aussi quand, dans la Profession 
de foi d'un Vicaire Savoyard de J.-J. Rousseau, il lit un résumé des 
preuves de l'authenticité des Evangiles et ce défi qui termine le mor- 
ceau : «Je n'ai pas été à même jusqu à ce jour de savoir ce que ré- 
pondrait à cela un rabbin d'Amsterdam », lui, le fils du rabbin de 
Saverne, le savant spécialiste du Talmud, s'avoue incapable de fournir 
la réponse. De plus en plus rebuté par ses études hébraïques, il décide 
de renoncer à la profession de rabbin et de partir à Paris se préparer 
un avenir. À son père il donnera comme raison de ce voyage son désir 
de se perfectionner dans la science de la Thorah. 

Par l'intermédiaire de son frère Samson, il s'était mis en relations 
épistolaires avec M. Drach, rabbin converti devenu l'apôtre de ses 
anciens coreligionnaires. I] [ui avait parlé de son état d'âme au point 
de vue religieux, sans [ui cacher cependant qu il n avait nulle envie de 
devenir chrétien. Il était encore dans les dispositions qui lui avaient fait 
écrire à son frère, quelques mois plutôt : «Je t'assure que je ne serai 
pas meilleur chrétien que je suis bon juif. « Persuadé cependant que 
Notre-Seigneur avait déjà vaincu dans ce cœur, M. Drach lui offre une 
situation, mais à la condition de se convertir. Libermann accepte Ja 
situation ; quant à la conversion, il verra bien une fois dans la capitale | 
C'est vers la fin de novembre 1826 qu'il y arrive. Après quelques jours 
passés chez son frère Félix, baptisé à Pâques de cette année, il se 


laisse faire, quand M. Drach le conduit au Séminaire annexé au col- 
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lège Stanislas, où, toujours dans la pensée d'une conversion assurée, 
le savant orientaliste lui avait trouvé une chambre. Le Supérieur n a- 
vait-il pas couvert les frais du voyage Saverne-Paris ? 

Mais c'est Jacob Libermann, lui-même quil faut entendre ici. À 
Stanislas, racontait-il plus tard, «on me renferma dans une cellule, on 
me donna l'Histoire de la doctrine chrétienne par Lhomond, ainsi que 
son Histoire de la religion, et on me laissa seul. Ce moment fut extré- 
mement pénible pour moi. À la vue de cette solitude profonde, de cette 
chambre où une simple lucarne me donnait le jour, Ja pensée d'être si 
loin de ma famille, de mes connaissances, de mon pays, mon cœur se 
sentit oppressé par la plus pénible mélancolie. C'est alors que, me 
souvenant du Dieu de mes pères, je me jetai à genoux et le conjurai 
de m'éclairer sur [a véritable religion. Je le priai si la croyance des 
chrétiens était vraie, de me le faire connaître ; si elle était fausse, de 
m en éloigner tout aussitôt. Le Seigneur exauça ma prière. Tout aussi- 
tôt je fus éclairé ; je vis la vérité ; la foi pénétra mon esprit. M'étant 
mis à lire Lhomond, j'adhérais facilement à tout. Le mystère de l'Eu- 
charistie lui-même, bien qu'assez imprudemment offert à mes médi- 


tations, ne me rebuta nullement. Je croyais tout sans peine ». 


À Noël suivant, il était baptisé sous les noms de François-Marie- 
Paul. Au moment des exorcismes, racontera-t-il plus tard, il sentit phy- 
siquement sa délivrance de l'Esprit des Ténèbres, « et quand l'eau sainte 
coula sur ma tête de Juif, il me semblait que j'étais au milieu d'un im- 
mense globe de feu, et à l'instant j'ai aimé Marie que je détestais au- 


paravant ». $ 
* * * 


De telles grâces, reçues dès le seuil de la vie chrétienne, laissent 
présager, dans le nouveau François-Marie-Paul, plus qu'un chrétien or- 
dinaire. Ce fut donc sans surprise autour de Jui qu'on l'entendit déclarer 
qu il serait prêtre. Il fait un an de philosophie à Stanislas, où il est ton- 


suré, le 9 juin 1827, et, en octobre de la même année, il entre à Saint- 


68 


ÎL Y A CENT ANS, UN JUIF MoURAIT 


Sulpice, où il devait rester jusqu'en 1837. Pourquoi ce séjour au Sémi- 
naire, d'une anormale longueur ? 

Depuis toujours l'on avait remarqué, en Libermann, une certaine 
faiblesse du côté des nerfs, mais rien de bien inquiétant | Or voici qu'a- 
près un an de théologie, après la réception des ordres mineurs (décembre 
1828), il est appelé au sous-diaconat pour les Quatre-Temps de dé- 
cembre 1829. Et soudain, le voilà terrassé par plusieurs crises d’épilepsie. 
Dès lors il ne peut plus être question pour lui d'avancer aux Ordres ma- 
jeurs. Dans l'espoir d'une amélioration, les Messieurs de Saint-Sulpice le 
gardent cependant. Avec bien des ménagements, il suit tant bien que mal 
les cours de théologie. Mais, en décembre 1832, tout espoir est perdu êt 
les directeurs du Séminaire se voient obligés de le renvoyer dans le 
monde. À l'annonce de cette décision qui le met, lui, l'épileptique, renié 
et maudit par son père et sa famille, littéralement sur le pavé, il se con- 
tente de répondre avec un calme héroïque : «Je ne puis rentrer dans 
le monde. Dieu, je l'espère, voudra bien pourvoir à mon sort ». Un tel 
abandon dans une telle détresse émeut les Supérieurs qui décident de 
le garder, à Issy, aux frais de la Compagnie, tant que Dieu le voudra. 

Ce fut pendant ces dix années durant lesquelles il mange Je pain 
de l’aumône, que le simple minoré, exclu probablement pour toujours 
du sacerdoce, devint, non seulement le modèle des élèves, mais leur en- 
traîneur dans la marche vers la sainteté sacerdotale, et leur apôtre. Déjà, 
au début, vers 1829, on n'avait pas pu ne pas remarquer sa ferveur dans 
la prière, sa charité délicate, et surtout sa manière tout imprégnée de paix 
et de suavité dont il parlait de Dieu. « Avez-vous entendu le petit juif 
parler du Bon Dieu ? » se disaient entre eux les séminaristes ? Bientôt 
quelques uns, avec Ja permission et même sur le conseil de leur direc- 
teur officiel, [ui ouvrent leur âme et reçoivent de lui des directives d'une 
prudence consommée et d’une efficacité qu'on ne peut méconnaître. Sans 
le chercher, il devient par la force même de sa sainteté, le centre et le 
rénovateur de ce qu'on appelait les Bandes de piété, véritable J. E. C. 


cléricale, avant Ja lettre, qui redonna au Séminaire [a ferveur que les 
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événements de 1859 avaient fait quelque peu baisser. Peu à peu se forme 
en lui un directeur d'âmes sacerdotales qu'un spécialiste de la théologie 
ascétique et mystique, le P. de Guilbert S. J., n'a pas craint dans ses 
leçons de l'Université Grégorienne de Rome, de proclamer « Le premier 
des directeurs spirituels du XIXe siècle ». Comme il restait à Îssy pen- 
dant les vacances, ses dirigés lui écrivaient, et, quand ceux-ci, devenus 
prêtres, rentraient dans leurs diocèses, où que, Sulpiciens, ils allaient 
enseigner dans les Séminaires de province, ils continuaient à demander 
au petit juif de Saint-Sulpice conseils, lumières et encouragements. Et 
celui-ci répondait. Plus de 1 700 de ces réponses ont été conservées par 
leurs destinataires qui les trouvaient après bien des années, selon le 
mot de l'un d'eux « toujours aussi nouvelles, aussi intéressantes, aussi 
utiles qu'au commencement ». Séparées ou recueillies dans des cahiers, 
autographes ou polycopiées, elles ont circulé dans les monastères et les 
communautés religieuses, même parmi les personnes du monde. On les 
trouvait « si excellentes, si admirables et si remplies de l'Esprit de Dieu 
qu'il me semble que la seule lecture de ces précieux écrits suffit, pour 
faire reconnaître que celui qui a exprimé de telles pensées était intime- 
ment uni à Dieu, éclairé des lumières de l'Esprit-Saint et dépendant de 
la conduite de Dieu en toutes choses ». Et ce jugement d'un Carmélite 
rejoint celui d'un prince de l'Eglise, le Cardinal Donnet, de Bordeaux. 
Un peu plus de 500 seulement ont été publiées en 1889. Elles forment 
quatre oros volumes qui, avec un autre de divers Ecrits Spirituels et un 


Commentaire spirituel, inachevé hélas ! de saint Jean offrent des trésors, 


T4 A 7 . . Pas 0 
malheureusement trop peu exploités, aux âmes éprises de sainteté *. 


1. Les écrits du Vénérable Libermann sont difficiles à atteindre. Il reste encore quelques 
collections des Leftres Spirituelles et des Ecrits Spirituels. On pourrait les demander à la 
Maison-Mère des PP. du Saint-Esprit, 30 rue Lhomond, Paris V (France) ou au Provincial 
du Canada, 3136 boulevard Westmount, Montréal 6. 


Une nouvelle édition, des Lettres surtout, s'impose d’ailleurs, mais qui contienne toutes 
les lettres spirituelles du Vénérable, publiées dans leur texte intégral et présentées selon toutes 
les exigences de la critique textuelle. Le bien des âmes, l’exaltation de leur auteur et la gloire de 


Dieu le demandent, sans compter que la cause de canonisation du P. Libermann en recevrait un 
élan nouveau, capable de la faire aboutir. Ce serait l'édition du Centenaire ! 
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Sans être un théologien mystique, le Vénérable Libermann, de l'avis 
des maîtres compétents, est un directeur d'une fine psychologie, d'une 
prudence surnaturelle rare qui connaît à fond Îes profondeurs de la vie 
surnaturelle dans les âmes qu il traite avec tact et suavité. De son séjour 
prolongé à Saint-Sulpice, il a gardé l'empreinte de l'Ecole française de 
M. Olier, complétée plus tard par celle de saint Jean Eudes. Sans doute, 
comme le fondateur de Saint-Sulpice, il a des mots bien durs sur la nature 
humaine, et c’est ce qui explique cette austérité qui frappe et parfois 
risque de rebuter le lecteur, même le plus superliciel, et son insistance 
infassable à prêcher un renoncement perpétuel et absolu. Ce serait ce- 
pendant une grande erreur de voir en lui uniquement le Docteur du 


renoncement. 


Autant et plus que cette vertu austère, c'est la paix intérieure qu il 
prêche, la confiance en Jésus et Marie. Il n'y a peut-être pas une page 
de ses Lettres Spirituelles où ne reviennent, en clair ou en filigrane, les 
mots de paix, suavité, douceur, calme, abandon, confiance amoureuse, 
joie tranquille, repos en Dieu. Le renoncement [ui-même n'est, à ses yeux, 
qu'un moyen pour acquérir Ja paix et la paix à son tour n'est pour tous, 
commençants, progressants et parfaits, que le chemin vers la sainteté 
authentique. Le texte suivant est typique à cet égard : « Si vous établissez 
votre âme en Dieu, écrit-il en 1857, à un Séminariste, en toute paix, toute 
douceur et toute suavité, tout le reste se fera facilement, car l'Esprit de 
Notre-Seigneur, agissant en vous au milieu de cette paix, de cette douceur, 
de ce calme et de cette docilité intérieure de votre cœur, ne manquera pas 
de vous façonner selon le bon plaisir de ce Père et bien-aimé Seigneur 
Jésus » (Lettres Spirituelles, vol. I, pp. 379-380). Ce n'est pas seulement 
de sa vie personnelle, mais aussi de sa correspondance de directeur qu'est 
parfaitement vraie cette phrase d'un de ceux qui ont le mieux connu et 
compris la doctrine de notre Vénérable, le R. P. Liagre, O. S. Sp. : «Je 
ne crois pas exagéré de dire que l'impression la plus pénétrante qu on 
ressent à la lecture de la vie (et des Lettres) de notre Vénérable Père, 


c'est une impression de paix. Impression invincible, impression de plus 
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en plus douce, impression qui va croissant, à mesure que l'on avance 
dans le récit de cette existence si tourmentée, et dans laquelle tout tourne 
en paix | »° De cette paix, Libermann n'est pas seulement le modèle, 
mais il en est le Docteur. 

Pour compléter cel aperçu de sa doctrine spirituelle, il faudrait 
montrer comment il a merveilleusement compris et exposé [a vie d'oraison 
et ses secrets ; avec quelle justesse il a conçu le rôle du directeur qui n'est 
pas d'imposer ses propres vues, mais de constater le travail intérieur de 
l'Esprit-Saint, d'en saisir l'orientation et l'intensité et ainsi de pouvoir le 
seconder, le favoriser, en aidant l'âme à se rendre de plus en plus docile 
à son guide divin ; avec quel sens aigu d'une théologie sûre, il a souligné 
la place centrale de la charité théologale et a montré que tout le reste, 
renoncement, vertus, vie d'oraison, dévouement au salut des âmes, etc. 
n est qu'un moyen ou une manière d'aimer Dieu et Jui seul. I] Y faudrait 
un volume. Ajoutons donc simplement que lors de l'examen canonique 
des écrits du P. Libermann, en vue de sa béatification, sa doctrine fut 
trouvée parfaitement orthodoxe et le Cardinal Oreglia, rapporteur, a pu 
déclarer que « dans les causes de béatification, il est rare que l'examen 


des reviseurs aboutisse à un résultat si favorable ». 


* * * 


M. Libermann était toujours à Issy, son avenir toujours bouché. 
Quand, en 1837, tout change soudain. Les Eudistes, dispersés par la 
Révolution, se reforment ; ils avaient besoin d’un auxiliaire à leur Maître 
des novices. Consulté, M. Mollevault, Supérieur de Saint-Sulpice re- 
commande chaudement le juif minoré : sa sainteté, son expérience des 
âmes suppléeront à l'infériorité de son rang dans les ordres. C’est ainsi 
qu'il passa à Rennes les deux années 1858 et 1859, deux années de 
transition et de souffrances. 

Pendant ce temps, à Saint-Sulpice toujours, deux séminaristes fer- 


vents, MM. Levavasseur et Tisserand, rêvent de se consacrer au service des 


1. Louis LrAGRE, des PP. du Saint-Esprit : Le Wénérable Libermann, l'Homme, la 
Doctrine, Paris, 1948, Alsatia, 140 pages, en vente chez le Provincial des PP. du Saint-Esprit. 
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esclaves noirs, l'un de la Réunion ou Ile Bourbon, où il était né, l’autre 
de Haïti d'où venait sa mère. Ils étaient les dirigés de M. Libermann : ils 
fus parlérent de leurs projets. Par quelle suite d'événements extérieurs 
À intérieurs, celui-ci en arriva à voir que Dieu le voulait à Ja tête de 
cette œuvre, il est impossible de le dire ici. Toujours est-il que, non seu- 
lement avec l'approbation de son propre directeur, mais sous sa poussée, 
M Libermann quitte Rennes et les Eudistes et se donne tout entier à 
un projet à peine conçu. On a parlé à ce propos d'imprudence et de 
loke ; on l'a traité d'aventurier. Du point de vue naturel, on a eu 
raison ; du point de vue de la prudence surnaturelle ordinaire, on pouvait 
Le juger ainsi Mais du point de vue des Dons du Saint-Esprit, c'était 
sagesse authentiquement divine. 

(fl s agissait de former en association quelques prêtres qui iraient 
évangéliser les noirs de la Réunion et de Haïti. Saint-Sulpice jugea que 
L première chose à faire, c'était de connaître la pensée du Saint-Siège. 
M Libermann arrive donc à Rome, le 6 janvier 1840. I] y restera un 
an, seul, sans appui humain, en butte à la défiance de personnages qui 
auraient dé l'aider, dans une pauvreté voisine de la misère. I] présente à 
LB Propagande un mémoire dans lequel, avec un esprit de foi admirable 
mais trés peu de diplomatie humaine, il expose son projet avec ses avan- 
ages et ses difficultés, Informations prises à Paris, la Propagande ap- 
prouve, mais lui déclare qu'avant tout il doit étre prêtre. Cette réponse 
ne vint pas tout de suite, Les longues journées d'attente, il les passait, 
dans La pauvre mansarde qu'on appelle aujourd'hui [a camera del santo, 
L chambre du saint, où il rédige sa première règle et médite, en mys- 
tique, l'Evangile de saint Jean. C'est le fruit de ces méditations quil a 
consigné dans ce Commentaire sur l'Evangile de saint Jean dont le Car- 
dinal Pitra a dit qu'il se rattache à ceux des Pères et des anciens Doc- 
teurs de l'Eglise. 

Rome exigeait qu'il füt prêtre ! Lui, il hésitait : était-il appelé de 
Dieu ? I! gerdait le souvenir (dirons-nous) d'une « vision », pendant Ja 
grand'messe de la fête sulpicienne du Sacerdoce de Jésus (29 juillet 
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1850) dont il avait conclu qu'il était destiné, non pas au sacerdoce, 
mais au service des prêtres. Son directeur avait beau lui avoir déclaré 
formellement que cette conclusion ne s’imposait pas, il ne pouvait se 
défaire de cette conviction. Pour sortir de cette incertitude, il eut recours 
à Marie et, en novembre 1840, il fait, à pied et dans des conditions de 
pauvreté totale, le pélerinage de Lorette. Il en revint, sinon parfaitement 
guéri, du moins sérieusement soulagé et surtout convaincu de son appel 


au sacerdoce et plus résolu que jamais à se donner à l'œuvre des Noirs. 


Les obstacles qui se dressaient entre lui et les Ordres majeurs 
tombent comme par enchantement. Sous-diacre le 15 juin 1841, diacre 
le 10 août, à Strasboursg, il est ordonné prêtre à Amiens, le 18 septembre. 
Il peut donc maintenant se donner tout entier à sa Société quil a bap- 
tisée Congrégation des Missionnaires du Très Saint Cœur de Marie, 
par dévotion à la Vierge invoquée au sanctuaire parisien de Notre-Dame 
des Victoires et tout de suite, à la Neuville, près d'Amiens, il commence 
le noviciat avec trois confrères. Par un concours de circonstances dans 
lesquelles M. Libermann et ses disciples ont toujours vu une protection 
spéciale du Saint-Cœur de Marie, des champs d'apostolat s'ouvrent de- 
vant eux. Le premier départ est pour l'Ile Maurice : M. Laval, médecin 
devenu curé près d'Evreux, part en 1841 et c'est là-bas qu'il deviendra 
l'apôtre des esclaves, menant jusqu'en 1864 une vie de curé d’Ars doublée 
de celle d'un saint Pierre Claver'. En 1842, les deux promoteurs de 
l'œuvre vont réaliser leurs rêves de Séminaristes, l’un, M. Levavasseur, 
à la Réunion, son île natale, et l’autre, M. Tisserant, en Haïti. Enfin, le 
50 novembre 1845, fête de saint André, date mémorable pour les Spiri- 
tains, l'Afrique continentale recevait les premiers missionnaires du Saint- 
Cœur de Marie. 

Si les missions de Maurice et de la Réunion se développent normale- 
ment, celle de Haïti échoue devant la mauvaise volonté du Gouverne- 


ment de ce pays et les révolutions chroniques dont il est le théâtre. Mais 


.. LE Son tombeau est devenu un véritable pèlerinage. Sa cause est introduite et Benoît XV 
signait, en 1918, le décret d’héroïcité de ses vertus. 


74 


LÉ Y A CENT ANS, UN JUIF MOURAIT 


en Afrique, c'est le désastre. Débarqués au Cap des Palmes, dans le 
Liberia, cinq sur sept sont morts en juillet 1844 ; le sixième rentre en 
France et sort de la Congrégation :; un dernier est transporté par un 
navire français au Gabon. 

Ce fut un coup terrible pour le fondateur quand ces nouvelles 
funestes finirent par atteindre Paris. Mais il avait trop d'esprit de foi, 
trop de zèle pour les âmes, surtout trop d'amour de Dieu, pour se laisser 
abattre. Au contraire, l'épreuve ne fit que l'ancrer davantage dans sa 
volonté de sauver l'Afrique. « Vous savez nos malheurs dans la Guinée, 
écrivait-il à un de ses dirigés, ô Malheureuse Guinée ! Il me semble que 
je l'ai tout entière dans mon cœur ! Les malheurs de ces pauvres âmes 
m oppressent et m'accablent ! Faut-il les abandonner ? Jamais ! Cela ne 
se peut. Je suis plus rempli d'espérance que jamais. Il y a dans ces vastes 
contrées peut-être plus de quinze millions d'âmes qui n'ont jamais en- 
tendu parler de Ja bonne nouvelle que Notre-Seigneur nous a apportée 
sur [a terre : il me semble que Notre-Seigneur nous en charge. Abandon- 
nerons-nous ces millions d'âmes jusqu à la fin du monde ? Impossible, 
j'en mourrais de douleur. Aussi je suis persuadé que ce ne sont que des 
victimes que la Divine Bonté nous a fait envoyer dans ces pays pour y 
attirer sa bénédiction Ce coup, loin de décourager nos confrères, n’a 
fait qu'augmenter leur ardeur. Tous m'ont demandé d'aller en Guinée : 
plusieurs m'ont fait de fortes instances : j'ai été obligé de défendre qu'on 
continue à me persécuter pour cela. Je ne puis envoyer des gens à la 
boucherie ! Les missionnaires sont trop précieux | » Et tout aussitôt il se 
met à préparer, avec toute la prudence possible, une nouvelle expédition 
qui, elle, réussira et sera le germe de toutes les missions spiritaines en 
Afrique. 

Pour comprendre la portée de ces paroles, il faut se remettre devant 
les yeux ce qu'était l'Afrique de 1842 : un vaste continent qui est terra 
incognita, en dehors de la côte méditerranéenne, de quelques comptoirs 
espagnols, portugais, anglais et français situés depuis le sud marocain au 
Cap de Bonne-Fspérance. Ni Livingstone, ni Stanley n'avaient encore 
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paru. Du point de vue religieux, c'est pis encore. Une carte du Diction- 
naire de Théologie Catholique (article Afrique) est suggestive à cet 
égard. En fait de juridictions ecclésiastiques, il y a, en 1844, un évêché à 
Alger (1832), un autre vers l'embouchure du Congo, Saint-Paul de 
Loanda, un vicariat apostolique au Cap (1837), une prélature portu- 
gaise au Mozambique (XVIe siècle) et, en 1846, s'ajouteront deux vica- 
riats en Ethiopie, l'un lazariste et l’autre capucin. Les prêtres qui y tra- 
vaillent sont très peu nombreux ; ils sont souvent même ignorants et in- 
disciplinés. D'ailleurs ils s'occupent uniquement des Blancs déjà baptisés. 
Sur le reste de l'Afrique, c'est-à-dire sur sa presque totalité, domine, sans 
rival, le paganisme, au centre et à l'ouest, mêlé à l'Islam, à l'est et au 
nord. 

Aussi, quand, en 1844, Mor Truffet, le premier des fils du Véné- 
rable Libermann à recevoir l'épiscopat, fut nommé Vicaire Apostolique 
des deux Guinées, son diocèse s’étendait-il depuis l'embouchure du 
Sénégal et du Congo, à l’ouest jusqu à la côte de Zanzibar à l'est, depuis 
le sud algérien au nord jusqu'au Vicariat du Cap au midi ! C'était toute 
l'Afrique, terra incognita, qui était confiée à Libermann. Dans cet im- 
mense territoire, combien de baptisés f, Quelques milliers à peine. Ce ne 
sera qu'en 1858 que les Pères des Missions Africaines de Lyon arriveront 
en Sierra-Leone ; qu'en 1872, viendront les Pères italiens de Vérone : 
qu'en 1876, les Pères Blancs débarqueront à Bagamoyo, en face de 
Zanzibar, où les fils de Libermann recruteront leur première caravane 
qui les conduira au Grands-Lacs. Aujourd'hui, cent ans après la mort 
du Juif converti d'Alsace, il n'y a pas une seule société religieuse de 
l'Eglise qui n'ait son coin d'Afrique à évangéliser. Quatorze millions de 
catholiques confiés à 9 402 prêtres sont gouvernés par 182 évêques ou 
préfets apostoliques. Quelle serbe magnifique offerte au Vénérable 
Libermann pour son centenaire | Mais cette gerbe ne peut pas nous faire 


oublier que l'Afrique compte 188 millions d'habitants ‘. 


1. Statistiques officielles de la Propagande. 


IL YA NCENT ANS; UN Jui MOURAIT 


C'est donc à juste titre que le Vénérable Libermann est regardé 
comme l'initiateur de l'évangélisation moderne de l'Afrique. Il en est 
aussi le théoricien. Lui-même n’est jamais allé en Afrique. Mais le soin 
avec lequel il s'est documenté, autant du moins qu'on le pouvait à son 
époque, son sens pratique qu il tenait de sa race, sa souplesse d'esprit 
et son réalisme, surtout son esprit de foi et son amour de Dieu lui ont fait 
deviner, dans une intuition qui touche au cénie, la méthode la plus effi- 
cace pour donner ces immenses contrées au Christ Jésus. On peut relever, 
dans sa correspondance à ses missionnaires, dans ses rapports soit au gou- 
vernement français, soit au Saint-Siège, tout un ensemble de vues que 
l'expérience a confirmées et qu'ont entérinées les directives missionnaires 
d'un Benoît XV, d'un Pie XI, d’un Pie XIL C'est lui qui veut que ses 
missionnaires étendent autant que possible leur action : « Moi, je crois 
que l'esprit apostolique consiste plutôt à étendre les bornes de l'Eglise 
qu à perfectionner une petite portion » (Lettres Spirituelles, IV, p. 86) : 
lui aussi qui exige que l'on fonde des écoles : « Mon avis, écrit-il encore, 
est qu'abandonner les écoles, c'est détruire l'avenir des missions. Autant 
l'œuvre est difficile, autant il est important de les entreprendre dès Île 
commencement » (Lettres, IV, p. 380) : lui encore qui demande que l’on 
forme des catéchistes qui, munis d'une solide instruction, iront [à où l'on 
ne peut envoyer des prêtres (il demande même qu'on leur donne Ja ton- 
sure) ; lui toujours qui comprend, dès le début, la nécessité absolue d'un 
clergé indigène qui « nous paraît être un besoin immense et de la plus 
grande nécessité pour remédier aux maux de ces pays », écrit-il dans son 
mémoire à la Propagande, dès 1840, alors qu'il n'est pas encore prêtre : 
lui enfin qui appelle de ses vœux le jour où les églises africaines seront 
gouvernées par des évêques noirs et qui travaille en ce sens. Ces idées 
aujourd'hui nous paraissent banales et comme allant de soi. En 1848, 
elles étaient d'une audace qui faisait reculer beaucoup d'excellents esprits. 

Quant aux prêtres qui devront mettre en œuvre ces méthodes, ils 
les veut hommes de Dieu avant tout, hommes d'oraison et hommes de 


zèle : « Ce peuple africain ne sera pas converti, écrit-il quelques mois 
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avant sa mort, par les efforts de missionnaires habiles et capables | 
n'en a pas besoin — mais par la sainteté et le sacrifice de ses pères qui 
doivent le sauver » (Lettre du 8 mai 1851, vol. IV, p. 656). Il veut qu'ils 
sachent s'adapter aux peuples qu'ils évangélisent, regarder et voir, sur- 
tout juger, non pas d'après les habitudes et la mentalité européenne et, 
en 1847, il donne ces admirables consignes : « Ne jugez pas du premier 
coup d'œil, ni non plus d'après ce que vous avez vu en Europe, d’après 
ce à quoi vous avez été appliqués en Europe ; dépouillez-vous de l'Europe, 
de ses mœurs, de son esprit ; faites-vous nègres avec les nègres et vous les 
jugerez comme ils doivent être jugés ; faites-vous nègres avec les nègres 
pour les former comme ils le doivent être, non à la façon de l'Europe, 
mais en leur laissant ce qui leur est propre. pour les perfectionner, les 
sanctifier, les relever de leur bassesse et en faire, peu à peu, à la longue, 
un peuple de Dieu. C'est cela que saint Paul appelle se faire tout à tous 
afin de les gagner tous à Jésus-Christ » (Lettre du 9 nvembre 1848, vol. 
IV, p. 464). Aussi pousse-t-il ses missionnaires à posséder parfaitement 
les langues indigènes, à composer grammaires, dictionnaires, à traduire 
catéchisme, Histoire Sainte, Evangiles et cantiques. Il ne conçoit même 


pas un missionnaire qui ignorerait le dialecte de ses Noirs ! 
* *X * 


Telle est trop brièvement esquissée la physionomie du mourant du 
2 février 1852. La chambre même dans laquelle il agonise témoigne de 
son humilité, de son désintéressement, de son obéissance au Pape. Cette 
Congrégation du Saint-Esprit dont il meurt Supérieur, il l'avait rencontrée 
sur les routes de son apostolat. Une sorte de concurrence n'avait pas pu 
ne pas s'élever entre sa Congrégation du Sacré-Cœur de Marie et elle. 
Elle était agonisante avec ses cinq ou six membres vieillis et désemparés. 
Ï avait, Jui, une trentaine de jeunes apôtres, pleins de vie et d’allant. 
Elle était le passé qui s'effondre ; lui, il était l'avenir qui conquiert. Et 
cependant, quand, en 1848, Rome lui impose, pour le bien supérieur des 
âmes et celui de l'Eglise, de dissoudre sa propre Congrégation, pour en 
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incorporer individuellement chacun des membres dans la vieille Société 
spiritaine qui se meurt, il avait obéi en silence et s'était fait le défenseur 
de la volonté pontificale devant les critiques et les paroles parfois amères 
de ses collaborateurs et de ses enfants. 

L'homme obéissant, dit l'Ecriture, racontera ses victoires. Grâce au 
sacrifice héroïque de l'Œuvre des Noirs, la Congrégation du Saint-Esprit 
a été reviviliée, et, rajeunie, pleine du dynamisme de l'équipe liberman- 
nienne, elle repartait vers l'épanouissement splendide qu'en cette année 
du Centenaire, elle peut offrir en hommage à son Restaurateur : douze 
provinces, 2700 Pères, 890 Scolastiques profès, 708 Frères. Sur ce 
nombre 1 677 Pères et 228 Frères travaillent en pays de mission, répartis 
en 56 districts dont huit en Amérique et vingt-huit en Afrique, lesquels 
sont gouvernés par deux archevêques, cinq évêques, vingt-deux vicaires 
apostoliques et cinq préfets apostoliques. Le nombre de leurs ouailles est 
de vingt et un millions dont trois millions cinq cent mille sont baptisés. 

Devant cette vie d'un homme dont le nom est presque inconnu au 
monde, mais qui a laissé dans l'ordre spirituel un sillon qui nest pas 
près de s’effacer, l'on se prend à songer au mot du Christ Jésus : salus 
ex Judeis est. Une fois de plus encore, c'est d'un Juif quest venu le salut 
de millions d'êtres humains. Et l'on comprend pourquoi la Providence 
qui dirige tout a voulu que ce Juif rendit son dernier soupir alors que 
près de Jui, la liturgie chantait : Ft exaltavit humiles | Exalté au ciel, 
puisse-t-il être exalté bientôt aux yeux de l'Eglise et de la terre et que le 
jour ne soit pas trop éloigné où, le contemplant dans la gloire du Bernin, 
nous puissions l'invoquer : Bienheureux P. Libermann, priez pour la 
sanctilication des prêtres, pour le salut de l'Afrique, et aussi, pour vos 


frères en Abraham qui ne connaissent pas encore le Messie ! 


Julien PéGHAIRE, P.S. Sp. 
Montréal, 25 décembre 1951 


Le Cardinal Mercier 


(1851-1826) 


Désiré-Joseph Mercier était né le 22 novembre 1851 à Braine l'AI- 
leud non loin de Bruxelles dans une famille estimée appartenant à la 
bourgeoisie aisée. Malheureusement la mort de Monsieur Mercier mit l'in- 
dustrie dont il s'occupait en péril. Si bien que la veuve dut quitter le petit 
château du Castegier, demeure ancestrale, pour occuper avec ses nom- 
breux enfants une modeste maison près de l'église, au centre de la ville. 

Celle qu'on appelait maintenant « la sainte madame Barbe » déjà 
mère de quatre filles avait eu après, Désiré, une fille Jeanne qui resta 
célibataire, puis un enfant prématuré décédé le jour même de sa naissance, 
une fille Elise morte à six semaines, et enfin un fils Léon qui n'était en- 
core qu un tout petit garçon à la mort du père. Ce second fils deviendra 
médecin et sera le seul des enfants Mercier à continuer Îa filiation. 

Au foyer familial reconstitué par la veuve, à ce foyer où l'on s'aime, 
où l'on se soutient, les départs, les épreuves se suivent. Estelle et Emé- 
rence s'orienteront vers un Ordre enseignant, Clara s'immolera chez les 
Clarisses ; Léontine mourra à vingt et un ans. 

Désiré a donc connu dès son adolescence une vie austère, centrée 
sur le sacrifice et la souffrance chrétiennement acceptée. 

* % * 

Très tôt madame Mercier avait discerné chez l'aîné de ses fils des 
qualités exceptionnelles, entrevoyant l'appel d'une vocation sacerdotale. 

Un vicaire de Braine l'Alleud nommé à Malines avait emmené avec 
lui le jeune garçon ; celui-ci suivrait comme externe les cours du Collège 
Saint-Rombaut. 

À moins de dix-sept ans, le collégien sortait deuxième de rhétorique 
et après des vacances passées en famille entrait au Petit Séminaire de 
Malines. 

C’est un jeune homme très grand et très mince, aux traits accusés, 


au regard bleu ardent et pur ; une mèche blonde frôle son large front. 
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C'est un adolescent qui a grandi trop vite mais qui a conservé un équi- 
libre parfait et dont l'âge ingrat n’a pas altéré les qualités natives de 
bonté et de générosité. On l'appelle « Sa Sérénité » tant son humeur est 
égale, et encore « Monsieur Panorama », tant il aime au cours de longues 
randonnées pédestres s'arrêter devant un beau paysage. 

C’est aussi un travailleur acharné, un élève discipliné et surtout un 
modèle de piété. 

k %X  % 

Le Chanoïine Du Rousseaux, directeur du Petit Séminaire, futur 
évêque de Tournai, malgré un résultat moyen en philosophie, voit en 
Désiré Mercier une grande âme, un noble caractère et pressent un grand 
esprit que les années d’études à venir et la maturité développeront de 
façon éclatante. 

Après trois années de théologie au Grand Séminaire de Malines, 
l'abbé Mercier est ordonné prêtre en la chapelle de la Nonciature à 
Bruxelles, le dimanche de Pâques 4 avril 1874. Le lendemain, il chantera 
sa Première Messe en l'église paroissiale Saint-Etienne de Braine l'Alleud. 
Celle qu il appelle « ma sainte mère » malheureusement retenue chez 
elle par [a maladie, ne verra pas monter à l'autel ce fils dont la vocation 
est un peu son œuvre. N'a-t-elle pas, consciencieuse et désintéressée, 
préféré confier l'éducation de son fils à un simple vicaire plutôt qu'à un 
membre influent de [a famille qui s'offrait à « le pousser » vers une Car- 
rière lucrative ? 

Après des années d'études à l'Université de Louvain où il obtiendra 
brillamment les grades de bachelier et de licencié en théologie : il aura 
désormais accès à l’enseignement supérieur et occupera Ja chaire de philo- 
sophie — logique et psychologie — au Petit Séminaire de Malines : il 
deviendra bientôt directeur de conscience des séminaristes. 

Durant cinq ans, il mène une vie de travail acharné, levé à 5 h. 50, 
célébrant à 4 h. 50 une messe pour les Sœurs qui desservent le Séminaire, 
prolongeant jusque tard dans la soirée ses heures d'études, même pen- 


dant les vacances. 
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« Il se cultivait pour les âmes quil aurait un jour à cultiver et con- 
cevait l'étude comme un apprentissage de l'action, non comme une jouis- 
sance cérébrale, sa vocation gouvernant son travail intellectuel ». (G. 
Goyau). 

La vie universitaire a élargi ses horizons, lui a valu des contacts avec 
des étudiants de diverses facultés : dans les milieux estudiantins on l'ap- 
pelle «le Grand Sympathique ». 

En septembre 1882, il devient docteur en théologie et en philosophie. 
L'abbé Mercier sera bientôt mûr pour une grande entreprise intellectuelle 


et spirituelle. 
+ K * 


Léon XIII que l'enseignement philosophique de son époque ne satis- 
faisait guère, au cours d'une encyclique Æterni Patris pressait la chré- 
tienté de remonter aux sources pures du thomisme, à la scholastique de 
saint Thomas d'Aquin. L'abbé Mercier lui aussi partageait les points 
de vue du grand pontife et entrevoyait avec espoir la création à l'Uni- 
versité de Louvain d'une chaire de philosophie thomiste. Léon XIIT avait 
été Nonce à Bruxelles et connaissait l'Université de Louvain, réputée 
alors la plus complète du monde. 

Dans sa simplicité, l'abbé Mercier projetait déjà de suivre les cours 
dès qu'un titulaire serait désigné. 

Ce fut sur lui cependant que se porta Le choix des évêques ayant à 
leur tête le cardinal Deschamps, archevêque de Malines, consulté par le 
Pape. 

Tout nouvellement revêtu de son titre de chanoine, Désiré Mercier 
donne en octobre 1882, dans la salle des Halles Universitaires de Lou- 
vain, sa première leçon de philosophie thomiste, C'était un « cours libre » : 
cependant il attira et captiva des élèves si bien, qu après trois années 
d'existence, le dixième des étudiants déjà inscrits aux diverses Facultés 
y assistaient. 

D'innombrables difficultés surgirent, mais les capacités du jeune 


chanoine et aussi sa tenace volonté permirent à la nouvelle Faculté de 
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s intégrer dans la vie universitaire et de grouper des élèves accourus des 
divers points du monde. 

Sept années après cette leçon inaugurale, une petite équipe spé- 
cialisée entourait le fondateur, l'Institut de Philosophie prenait corps, 
Mgr Mercier devenait Président de « l'Institut Supérieur de Philosophie ». 

« De loin Léon XHI l'observait : il lui donnait en 1887 une prélature 
romaine. Il contemplait avec amour le magnifique labeur de ce pionnier 
qui d'un geste audacieusement solitaire jetait un pont entre les spécula- 
tions du M. À. et les méthodes d'observation les plus modernes » (G. 
Goyau). 

À côté de son Institut, il fonda bientôt à Louvain, le Séminaire 
Léon XII interdiocésain où des aspirants à la prêtrise pourraient, tandis 
que se pousuivait leur formation sacerdotale, suivre les cours de philo- 
sophie de saint Thomas. Puis, afin de diffuser son enseignement la 
Revue Néo-Scolastique vit le jour. 

C'est vers la fin de ses années de professorat à Louvain que Mgr 
Mercier confia le soin de son âme à un Bénédictin célèbre par ses con- 
naissances théologiques et sa vie monastique exemplaire : dom Columba 
Marmion, prieur de l'Abbaye du Mont César. La paix bénédictine 
exerce un puissant attrait sur l'âme contemplative du « Président », mais 
dom Marmion avec un noble désintéressement détourne son dirigé de 
son Ordre, lui affirmant que telle n'est pas sa voie, que d'autres tâches 
l'attendent (O: Raymond Thibault, O.S. B. : Dom Columba Marmion). 

C'est, en effet, au cours d’une retraite au Mont César que Mor 
Mercier apprend son élévation au siège de Saint-Rombaut rendu vacant 
par la mort du Cardinal Goossens, cardinal-archevêque de Malines. 

Sa carrière scientifique et professorale est terminée, sa vie apostolique 
va s'ouvrir et révéler au monde une des plus grandes figures du XXe 


siècle. 
* * *% 


L'année suivante, en 1907, le nouvel archevêque fut créé cardinal- 


prêtre au titre de Saint-Pierre-ès-Liens. À son retour de Rome, effrayé 
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par les tâches matérielles qui Jui incomberaient désormais et menace- 
raient sa vie spirituelle, il eut avec dom Columba Marmion un très grave 
entretien. 

À son directeur de conscience, très expert en la matière, il demanda 
de fui indiquer la Prieure d'un Carmel qui répondrait le mieux à sa re- 
quête. 

Peu de temps après une émouvante entrevue réunit au Carmel 
d'Uccle-Bruxelles, le chef du diocèse et Mère Madeleine de Jésus, prieure 
du monastère. La Carmélite s'engagea à offrir au prolit du Cardinal 
toutes les souffrances, toutes les mortifications de sa vie expiatoire. Elle 
devint « l'Orante du Cardinal Mercier » (CE Van Overbergh : Carmé- 
lite d'aujourd'hui). 

À l’archevêché de Malines — vaste bâtisse qui extérieurement res- 
semble à un grand établissement religieux — le Cardinal menait une vie 
très simple de travail et de prière ; une table très frugale soutenait 
les forces physiques et intellectuelles du très grand prélat... 

Le vaste et calme jardin l'accueillait souvent aux beaux jours, car il 
aimait réciter son bréviaire en marchant autour des pelouses. 

Il célébrait la Messe dans sa chapelle privée, officiait aux grandes 
fêtes dans la splendide église métropolitaine et primatiale de Saint- 
Rombaut, datant de 1250, et dont la célèbre tour s'érige haute et massive 
au-dessus de Îa cité. 

JT aimait la pompe et la liturgie romaines, officiant avec une piété 
et une grandeur impressionnantes. 

Un labeur écrasant, de lourdes responsabilités qui s'accroissaient 
avec les années pesaient sur ses épaules. Un diocèse peuplé de deux 
millions et demi de fidèles et... d'infidèles, trois mille prêtres et des sémi- 


naristes vers qui allaient le meilleur de sa doctrine et de son cœur... 
* XX 
Pie X était décédé le 20 août 1914, tandis que l’armée allemande 


déferlant sur la Belgique, pénétrait dans la capitale ; le Cardinal Mercier 
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quittait le pays pour Rome afin d'aller rendre ses derniers devoirs au 
pontife défunt et « de s'acquitter d'une obligation de conscience à la- 
quelle il ne pouvait se soustraire : l'élection du successeur de Pie X ». 

À Rome de tragiques nouvelles lui étaient parvenues : des prêtres 
avaient été fusillés, des religieuses outragées, des hommes, des femmes 
et des enfants avaient été massacrés, Louvain et ses bâtiments universi- 
taires étaient devenus la proie d'un incendie volontairement allumé par 
des troupes ennemies, Malines avait subi un bombardement... 

« Eloigné de mon diocèse, écrivait-il, sans moyens de communica- 
tion avec vous, je dus concentrer en mon âme la douleur et la porter 
avec votre souvenir qui ne me quittait point au pied du Crucilix. 

«La Belgique saigne, ses fils tombent par milliers dans nos forts, sur 
les champs de bataille pour défendre son droit et l'intégrité de son terri- 
toire ; bientôt il n y aura plus sur le sol belge une seule famille qui ne 
soit en deuil : Au jour de la victoire finale, nous serons tous à l'honneur, 
il est juste qu'aujourd'hui nous soyons tous à [a peine ». 

À son retour il parcourt les régions les plus éprouvées du diocèse. 

« Est-il un patriote qui ne sente que [a Belgique a grandi, clame 
la grande voix ? Qui de nous aurait le courage de déchirer la dernière 
page de notre histoire ? Qui de nous ne contemple avec fierté le rayonne- 
ment de la patrie meurtrie ? Le pouvoir qui a envahi notre sol n'est pas 
une autorité légitime. Et dès lors dans l'intime de notre âme, vous ne 
lui devez ni estime, ni attachement, ni obéissance ». 

Haut et fier, le cardinal se dressait devant l'occupant, donnait des 
directives à ses fidèles. Ses lettres que le clergé courageusement lisait en 
chaire sonnaïient [a résistance et l'espoir. Leur titre « Patriotisme et En- 
durance » devint la devise des croyants comme des incroyants. 

Il se souvenait de la noble fermeté de Mer Freppel, au cours de la 
guerre franco-prussienne ; l'évêque d'Angers n'avait-il pas fièrement 
dénoncé à Bismarck l'abus de la force brutale ? Face à l'envahisseur, 
il s'inspirait du geste lointain, mais si proche dans sa mémoire du prélat 


français. 
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Le Cardinal Mercier entrait dans l'Histoire, devenait une gloire 
internationale. Son visage émacié resplendissait de spiritualité, portait [a 
marque des privations volontairement endurées pour se mettre à l'égal des 
plus pauvres de son peuple, ses charités d’une infinie délicatesse s'élar- 
gissaient encore. 

* * * 

Une ère nouvelle s'ouvrit : celle de l'après-guerre avec ses illusions 
et ses désenchantements. Le Primat de Belgique Jançait des Pastorales 
qui relevaient les courages défaillants. 

Des personnages illustres s’annonçaient à Malines. pèlerins plutôt 
que visiteurs. Entre l’archevêché et Saint-Rombaut où s'élevait la chaire 
cardinalice on les avait vus, le visage grave, encore sous l'emprise de 
l'homme de Dieu devant qui s étaient ployés leurs genoux. 

On les identifiait : le Président Poincaré qui, au nom de la France, 
venait remettre au Cardinal la croix de guerre, le Président Wilson, la 
reine d'Angleterre, Haakon de Norvège, Ferdinand de Roumanie, Al- 
phonse XIII, le Prince Impérial du Japon, des Présidents de républiques 
sud-américaines, de hauts militaires des armées alliées. 

Puis l'Amérique voulut le posséder sur son sol... Ce fut un voyage 
d'apothéose et de légende... Après les Etats-Unis (New-York, Boston, 
Philadelphie, etc.) il fut au Canada. À Montréal, à Québec, où tant 
d'églises catholiques s ouvraient, où l'on parlait sa langue, il fut accueilli 
avec un enthousiasme indescriptible. 

Les enfants de la capitale du Canada français, dans le jardin de 
l'archevêché étaient placés de telle façon qu'ils formaient les lettres de 
son nom : MERCIER. II ne pouvait détacher ses yeux émus de cette 


manifestation juvénile, [ui qui aimait les jeunesses. 
* * * 
Un Lazariste français, l'abbé Portal, ancien Supérieur de Grand 


Séminaire, en convalescence à Madère y rencontra lord Halifax qui avait 


renoncé à tout avenir politique pour s occuper, depuis de nombreuses 
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années, de l'English Church Union. Le prêtre catholique et l’anglican 
britannique possédés tous deux d’un même et grand idéal se prirent 
bientôt de sympathie l'un pour l'autre et leur amitié qui dura quarante 
ans ne fut rompue que par la mort. 

Tous deux se préoccupaient de l'union des catholiques et des angli- 
cans et après de longs pourparlers projetèrent une réunion officieuse de 
certains membres des deux Eglises. Il fallait trouver une demeure ac- 
cueïllante pour établir les préliminaires des « Conversations », il fallait 
surtout trouver un protecteur de classe dont la réputation serait une 
garantie. 

Le palais archiépiscopal de Malines et le cardinal-archevêque répon- 
daient pleinement à tout ce qu'on pouvait souhaiter. 

La cité de Saint-Rombaut vit donc les 6, 7 et 8 décembre 1921 arriver 
les participants. L'abbé Portal du côté catholique, lord Halifax, le Dr 
Armitage Robinson, doyen de Wells, et Le Dr Frère supérieur des Résur- 
rectionnistes, futur évêque de Truro. On chercha d'abord à créer un 
« climat » de sympathie et de confiance, à provoquer des contacts. 

Les 14 et 15 mars 1925 se déroulèrent les deuxièmes « conversa- 
tions » : on abandonne bientôt les questions dogmatiques pour entrer dans 
le domaine du pratique. 

Puis les 7 et 8 novembre de la même année, nouvelles réunions avec 
un plus grand nombre de participants. L'archevêque de Cantorbéry a 
demandé qu on aborde la question cruciale : la suprématie du Souverain 
Pontife. 

Lord Halifax commente à l'intention de ses coreligionnaires une 
traduction de la lettre sur la Papauté écrite par le Cardinal en 1922, 
après l'élection de Pie XI. 

Le Cardinal Mercier a prié Mer Battifol et l'abbé Hemmer de com- 
pléter le groupe catholique, tandis que les docteurs Kidd d'Oxford et 


Ch. Gore s intègrent dans le groupe anglican. 
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Les deux partis ou plutôt les deux conceptions ne peuvent s’accorder 
sur la question du chef de la chrétienté ; on se sépare sans avoir rien 
résolu. 

Les 19 et 20 mai 19925, reprennent les « conversations ». Mgr 
van Roey, vicaire général, qui assiste le Cardinal à chaque entrevue, lit 
un exposé sur les rapports entre l'épiscopat, le Souverain Pontife et l'in- 
faillibilité doctrinale. Les Anglicans participants conservent la même 
attitude. 

Dès les premiers entretiens on relève du côté catholique une solide 
unité de doctrine, tandis que la partie anglicane dévoile un manque 
total de stabilité et de cohésion dans les croyances. 

Au cours de la réunion du 20 mai, le Cardinal insistant sur le carac- 
tère absolument privé et confidentiel des entretiens présente lui-même 
des pages non signées — deux années plus tard on identiliera leur auteur : 
dom Lambert Beauduin, O. S. B. — dont le titre seul est déjà une sug- 
gestion : « L'Eglise anglicane unie, non absorbée ». 

Le Dr Gore d'une part, Mer Battifol de l'autre, exposent leurs idées. 
Aucun accord ne se réalise ; on se quitte en bons termes mais divisés par 
des vues inconciliables. Une seule chose est décidée : une nouvelle 
réunion destinée à la rédaction des textes à publier pour compte-rendu 
officiel. Car « les conversations de Malines » se sont déroulées en dehors 
de tout contact avec la presse, comme l'a exigé le Primat de Belgique. 

Cette entrevue projetée n'aura pas lieu ; les symptômes de la maladie 
mortelle dont souffre le Cardinal s'étant intensifiés, toute cause de fatigue 


lui sera désormais interdite. 
%X % * 


Monseigneur Mercier ne s'était guère illusionné du reste sur un 
accord possible ; des difficultés insurmontables s'étaient encore révélées 
au cours des discussions. Mais il avait voulu offrir sa protection à ces 
hommes de bonne volonté, il avait voulu leur ouvrir sa demeure épiscopale, 


favoriser des rapprochements ; grâce à son accueil compréhensif des 
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préjugés s'étaient dissipés, un pont avait été jeté, des sympathies étaient 
écloses, des contacts individuels furent maintenus dans [a suite. 

Après [a mort du Cardinal, Mgr van Roey, son successeur, convoqua 
à l'évêché de Malines les anciens participants afin de discuter ensemble 
de l'opportunité d'un texte à publier. Du côté anglican un mémoire parut 
rédigé par lord Halifax, tandis que le groupe catholique se renfermait 
dans un silence officiel. 

CE 

Monseigneur Mercier, écrivant à la Prieure du Carmel de Lisieux, 
lui faisait part de la cravité du mal interne qui le minait, ajoutant encore : 
«J'ai sur le métier plusieurs travaux que je désirerais certes poursuivre 
pour la gloire de Dieu et pour mon clergé. Mais d'en faire le sacrifice 
personnel n est-ce pas mieux encore servir les intérêts de la gloire 
divine ? » 

Depuis plusieurs années sa ferveur redoublait. « Souvent, dit le 
chanoine Vrancken qui fut de son proche entourage, il suspendait ses 
écritures pour s agenouiller sur le prie-Dieu de frêne sur lequel était 
couchée Ja Croix avec laquelle il est mort ». 

Quand il célébra le cinquantième anniversaire de sa prêtrise, le 12 
mai 1924, il confia à une haute personnalité politique et littéraire : 
« Comme tout le monde j'ai joui et j'ai souffert en ma vie. Mais jamais 
je n'ai été malheureux. Ni aux années de guerre, ni dans les épreuves, ni 
dans les succès, je n'ai cessé de garder au plus intime de mon être, le 
repos, l'assurance, la paix. Voulez-vous le secret d'aller à la source de 
la sérénité chrétienne : il réside dans la donation complète de soi à la 
bonté de Dieu... » 

Au début de décembre 1925, le Cardinal apprend de la Faculté que 
la tumeur quil porte à l'estomac requiert une intervention chirurgicale. 
Le mal se révèle, hélas | incurable. Le cancer mine l'organisme déjà 
affaibli, toute alimentation devint impossible. 

Durant près d'un mois le Prélat attire autour de son lit de malade de 


nombreux visiteurs de marque. Le Roi Albert et la Reine Elizabeth, le 
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Nonce du Pape, Mgr Micara, des personnalités religieuses, des hommes 
politiques. 

Au lendemain de l'opération, l'abbé Portal et lord Halifax sont 
accourus. 

Le noble anglais s’est abattu au pied du lit, a assisté à la Messe 
célébrée dans la chambre de clinique. Le Cardinal lui ouvre ses grands 
bras, lui promet après sa mort l'anneau pastoral reçu de sa famille, celui 
qu il porte toujours. 

Quelques jours avant sa mort il traçait péniblement au crayon quel- 
ques lignes à ses prêtres. Pathétique et inoubliable message : « C'est le 
sacerdoce que j aperçois en vous. La célébration de la Messe est l'acte 
par excellence de chacune de vos journées et doit en être l'acte central. 
Vous êtes devenu prêtre en vue de célébrer le saint Sacrifice de Ja Messe. 
Vivre de votre sacerdoce c'est avant tout célébrer saintement la Messe ». 

Le samedi 25 janvier à trois heures de l'après-midi, la vie de Désiré- 
Joseph, cardinal-archevêque, primat de Belgique s est éteinte. 

« Jamais je n'ai ressenti plus profonde émotion, écrira le Cardinal 
Micara, Nonce Abpostolique, qu'au moment inoubliable où le samedi 
25 janvier je fermais pour toujours les yeux au grand et vénéré Cardinal 
Mercier. Ces yeux, je les avais vus s’animer si souvent, j'avais vus y allu- 
mer la flamme de l'amour à chaque fois que je [ui parlais de l'Eglise, du 
Pape, de la Belgique. J'y avais lu l’ardente passion de son cœur pour 
toutes les nobles causes. Je les fermais à la lumière d'ici-bas, mais je sentis 


que les yeux de son âme s’ouvraient aux clartés éternelles ». 


Geneviève de GRAVE 
Louvain 1952 
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Même non chrétiens, les artistes s'engagent volontiers dans une 
œuvre d'art sacré. Ce sont les plus marquants (et les plus marqués), 
parmi les contemporains qui collaborent aujourd hui à l'église d'Hodin- 
court comme hier à celle d'Assy. Est-ce hasard ? Matisse, en consacrant 
quatre années de sa carrière à la chapelle de Vence, déclare avoir obéi à 
une nécessité. 

Voilà un symptôme. Il coïncide avec la résurrection par le livre et 
par le musée de tous les arts sacrés du monde. Des Vierges de France 
aux idoles polynésiennes la photographie nous donne une ample docu- 
mentation sur les œuvres de l'Art. Or presque toutes sont d'art sacré. 
L'Asie bouddhique el l'Amérique des Aztèques, le monde musulman et 
les civilisations chrétiennes nous envoient par mille images le même leit- 
motiv : l’art est chose sacrée. 

Pourtant il y eut, six siècles avant notre ère, dans un petit coin de la 
Méditerranée une merveilleuse floraison d'art d'où le sacré semble absent. 
La Grèce de Phidias n'avait-elle d'autre religion que celle de l'homme ? 
On le dirait. Son art n'est pas un signe vers l'au-delà, mais une présence. 
Les lignes du beau sont celles du corps humain. Et elles sont la mesure 
du monde. 

Sur quatre siècles de l'Empire romain cet art régna presque sans 
partage. Le canon grec rejeté par Byzance et par le monde roman ne 
retrouva son empire sur les artistes de l'Occident chrétien qu'au XVIe 
siècle. L'art profane ne commence pas avec les gargouilles des cathé- 
drales gothiques mais avec les vierges de Léonard de Vinci qui sont 
fleurs d'humanisme et non de chrétienté. Encore la sève chrétienne aura 
des rejaillissements prestigieux avec Rubens et Rembrandt, Le Greco 
et Georges La Tour, pour ne citer que des peintres. 

Dans l’histoire universelle l'art profane tient beaucoup moins de 
place que l'art sacré. Le siècle de Phidias et celui de Vinci ne sont que 


brefs instants d'une longue histoire. L'art de l'Occident humaniste ne 
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serait-il qu'une anomalie ? En répudiant la tradition humaniste, nos 
contemporains retrouvent la tradition de l'humanité. 

Au fait, les artistes d'aujourd'hui se soucient-ils de tradition ? S'ils 
la trouvent c’est sans la chercher. Ce qu ils poursuivent de leurs efforts 
n'est rien d'autre que [eur art. Mais dans cette poursuite ils sont captivés 
par quelque chose de plus grand qu'une tradition humaine et de plus 
grand que leur art. Devant l'œuvre qu'il considère comme son chef- 
d'œuvre Matisse nous dit qu'elle est « l'aboutissement de toute une vie 
consacrée à la recherche de la Vérité ». 

L'artiste est un chercheur d'Absolu. Sa révolte contre l'humanisme 
anthropocentrique est le premier stade de cette recherche qui le conduit 
au seuil du Sacré. 

*X * * 

L'Académisme est la systématisation plastique de l’humanisme. Si 
l'homme est la mesure du monde, le corps humain est la mesure du beau. 
La peinture alors sera lignes plutôt que couleurs. Toute beauté se ra- 
mènera à des lignes et ces lignes, aux proportions du corps humain. 
L'Apollon du Belvédère, la Vénus de Milo sont les archétypes de toute 
eurythmie : temple grec, palais Louis quatorzien ou église « jésuite ». 

Une mise en scène de l'homme ou de la femme, tel est le monde de 
la peinture, Avec moins d'emphase que ne le fit Le Brun, mais non moins 
de complaisance, David représente l'homme. Le triomphe de la repré- 
sentation est « le Panthéon des grands hommes » d'Ingres. Cette grande 
toile de la galerie du Louvre évoque toute la pompe et tout l'ennui d'une 
séance d'apparat à l'Institut. C'est un théâtre où l’homme est dieu et 
dont la vie est absente. L'humanisme antropocentrique trouve ici une 
de ses expressions les plus exactes. 

Avec une couleur et une poésie dont M. Ingres était très éloigné, 
Delacroix célèbre lui aussi la tragédie humaine. Apparemment l'homme 
est toujours le centre. Mais les formes olympiennes cèdent à une couleur 


dramatique. Le monde moderne est moins sûr de ses bases : l'Homme 
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en est-il le dieu ? Un dieu étrangement divisé contre lui-même, ennemi 
de sa chair et de son sang et qui mourra dans une hécatombe cosmique 
dont « La mort de Sardanapale » est la préliguration. Dans cette toile 
tragique où le monarque agonisant trône sur des chairs pantelantes, rou- 
geoient des forces mystérieuses qui sont plus grandes que l'Homme. Le 
hennissement victorieux du cheval est la trompette de ce jugement der- 
nier où il n y a ni Dieu ni anges. 

Delacroix est le peintre de Ja tragédie humaine. Son mouvement 
plastique est une insurrection contre l'immobilisme de l'Académie. Son 
pessimisme dramatique proteste contre le mensonge de l'accord naturel 
de l'homme avec lui-même et avec l'Univers. Mais sa révolte reste dans 
les frontières de l’'humanisme. Son inspiration nest qu humaine, même 
lorsqu'il passe le Styx avec Dante et Virgile. II n'est jamais au delà du 
tragique ; et sil peint le Christ c'est en agonie. [|] n'atteindra jamais au 
climat spirituel de la « Pieta » d'Avignon. 

C'est en lui tournant résolument le dos que les artistes du XIXe 
siècle vont se libérer de l'humanisme. Coloriste, Delacroix est le père de 
l'impressionisme mais moins que Corot, dont les paysages vont provoquer 
la longue suite de recherches qui, partie d'une réflexion sur la couleur, 
aboutit à l'angoisse ou à l'espoir d'un au-delà. Les paysages de Manet 
et les danseuses de Degas aboutissent à la fuite de Gaugin vers les îles 
et de van Gogh au delà de l'horizon. En cherchant le secret de son art, 
l'artiste se heurte au secret du monde ; et il en vit. 

Au début de cette évolution, on ne voit chez l'artiste d'autre anxiété 
que de trouver le secret de son art : et il le cherche dans son art. La 
peinture semble se replier sur elle-même : elle n'est ni la sculpture, ni 
l'architecture, ni le dessin, encore moins la philosophie ou la littérature, 
elle est la couleur. La lumière est-elle autre chose qu'un tourbillon de 
couleurs ? L'artiste désintégrera ce tourbillon. Il retrouvera les notes 
fondamentales qui font choc sur la rétine. Rien de moins métaphysique. 
Mais cette technique de la couleur était sans rapport avec le monde des 


formes olympiennes dont l’homme est le dieu. À la différence de Dela- 
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Croix, Un Sisley ou un Monet n'ont pas à réagir contre l'humanisme de 
l'Académie : ils n'ont aucun contact avec lui. S'ils retrouvent le corps 
humain c'est comme partie du monde existant ; et ce monde pour le 
peintre est celui de la couleur : l'Homme ne risque pas d'y être dieu. 

Cézanne est bien dans la ligne de cette recherche. II fait la géométrie 
de l'impressionnisme. Avec lui la couleur trouve son volume. II déclare 
que tout se ramène au cube, à la sphère et au cylindre donnant le secret 
d'un art surgï des formes de la terre et non de celles du corps humain. 

Quand l'homme paraît dans le monde de la couleur il y jette une 
interrogation qui est proche de l'angoisse. Le visage hagard de van Gogh 
encadré par le pansement macabre après sa tentative de suicide, voilà 
la face humaine de l'impressionnisme. Pourquoi ? 

Mais van Gogh est un cas extrême. Remontons à la source. Manet 
est le classique de l'impressionnisme. Son équilibre psychique est parfait. 
Rien d'halluciné dans ses œuvres. Son petit joueur de flûte n'est pas un 
anxieux. Mais avançons dans le cours de son œuvre telle que nous l'offre 
le musée des Tuileries : après une suite de paysages où vibrent les cou- 
leurs finement juxtaposées, voici la danseuse espagnole, et surtout, émer- 
gseant d'une masse nocturne, cette femme affalée sur un divan et dont le 
corps disparaît parmi les riches étoffes aux formes indistinctes : de son 
regard intensément vide elle semble fixer l'absurde. Nous retrouverons 
ce regard avec une nuance de stupidité chez les buveurs de Cézanne, 
avec une nuance d'ennui chez les enfants de la promenade en barque 
de Bonnard : les clowns et les Christ de Rouault y ajouteront une ex- 
pression de nausée ; les monstres de Picasso, une horreur inintellicible. 
M. Sartre n'a rien inventé. C'est le regard existentialiste. 

Le monde dont l'humanité est le centre était sans désordre et sans 
mystère. Depuis qu'il avait cessé d'être le vêtement de Dieu il était 
devenu tout naturellement le vêtement de l'Homme. S'il y avait encore 
des mystères, c'était ceux de l'homme. Les paysages de Watteau sont 
psychologiques. Au fond pour [ui comme pour Le Brun, la nature n'est 


qu'un décor. 
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Dans le monde de la couleur, la nature est un mystère ; et s'il y a 
mystère dans l'homme c’est qu'il appartient à ce monde. La couleur ne 
cerne pas l'essence des êtres : elle manifeste leur existence : elle les unit, 
elle les fond dans cette atmosphère dont ils sont tous participants. L'atmos- 
phère a toujours fait partie du portrait ; mais ici elle le domine. 

On ne s'étonne pas de l'emprise de l'atmosphère chez les Tahitiennes 
de Gauguin ou dans les visions exotiques du douanier Rousseau. Mais 
cette femme de Manet est dans un monde fait de main d'hommes. Ces 
étoffes lourdes qui l'enveloppent, ces coussins où ses formes disparaissent, 
ce mur tapissé d'éventails inutiles et de choses indistinctes, tout ce luxe 
enfin n'est que le décor d'une vie ; et il compose une atmosphère étouf- 
fante : c'est un monde accablant pour l'homme et le noir y domine. Les 
« intérieurs » de Braque, malgré la fermeté du dessin et l'élégance des 
lignes donnent la même impression d'inutilité métaphysique et d'envoûte- 
ment cosmique. 

La couleur fait corps avec le sentiment de l'existence comme le 
dessin avec celui des essences. Pourquoi le sentiment de l'existence dé- 
bouche-t-il ordinairement dans la vision des modernes sur le sentiment 
du néant ? On serait tenté de l'expliquer par le refus de l'essence et le 
mépris du dessin. Mais quel dessin plus ferme que celui de Picasso ? 
Pour lui comme pour van Gogh l'existence est circonscrite rigoureuse- 
ment dans ses lignes essentielles mais, non sans violence ; elle y éclate. 

Coloristes et non métaphysiciens les premiers impressionnistes n'a- 
vaient probablement pas entrevu ce qu à travers eux van Gogh verra. 
En refusant de demander le secret de leur art à autre chose qu'à leur 
art ne s'étaient-ils pas fermés à toute métaphysique ? « Peu importe que 
le monde ait un sens, il existe » n'est-ce pas la philosophie sous-jacente 
aux paysages de Sisley ou de Claude Monet aussi bien qu'aux dan- 
seuses de Degas ou aux natures mortes de Cézanne ? Mais cette affirma- 
tion de l'existence est le fond même de toute métaphysique. Les vibra- 
tions de la lumière sur la cathédrale de Monet nous orientent vers l'in- 


quiétant soleil de van Gogh. 
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« J'existe et je n existe pas » déclare le monde des nymphéas. Ces 
couleurs crépusculaires dont les tourbillons s’allument et s’éteignent tour 
à tour, sont les signes de la contingence universelle. Et l'Homme n'est 
qu'une parcelle de ces tourbillons. Parcelle consciente et capable d'an- 
goisse 

L'artiste est parvenu à ce seuil où il doit trouver le secret du monde 
ou mourir. Mais peu d'esprits arrivent au bout de leur idée. Van Gogh 
est seul dans son suicide. Les autres ont-ils donc renoncé à la poursuite 
du secret ? 

Les impressionnistes n'avaient pas cherché le secret du monde mais, 
plus modestement, le secret de leur art. Cependant, par la couleur ils 
avaient prise sur le monde. Quel monde, sinon celui-là qui impressionne 
l'œil, Le physique, l'existant ? Il n'est d'art que de l'existant. Mais l’exis- 
tant est métaphysique. Ils s'en étaient bien aperçus lorsque, rencontrant 
l'Homme, ils l'avaient enveloppé dans un mouvement qui venait de plus 
loin que lui, qui allait à plus grand que Jui. Celui de la couleur ? Voire | 
Celui de la couleur existante et du monde existant. 

Parce que l'Homme n'est pas l'existence même Île secret de l'art est 
plus grand que l'Homme. Mais l'artiste est-il plus qu'un homme ? Le 
secret de l'art est plus grand que l'art. 


* * * 


Pour être fidèle à sa recherche l'artiste doit chercher résolument au 
delà de lui-même, au delà de son art. Les artistes d'aujourd'hui le sentent- 
ils ? Obéissent-ils à cette nécessité de dépassement quand ils se tournent 
vers l'art sacré ? 

Toutes les routes de l'art mènent au sacré. Celle de l'impressionnisme 
n était pas la plus directe. Celui qui s'y engageait devait être cruelle- 
ment soumis à la tentation de l'ait pur. Si le secret de l’art est la couleur 
l'artiste n'a pas d'autre maître que sa palette. 

Par nature l'artiste est un créateur. Son monde n'est-il pas celui 


quil va créer ? Et s’il perd de vue celui quil a contemplé il se voudra 
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créateur absolu. Un artiste qui cesse d'être contemplatif risque fort de 
s'enfermer dans son univers et d'en être le dieu. 

L'impressionnisme était loin d’avoir libéré l'artiste de l'idolâtrie de 
l'homme. Affranchi de l'humanisme de l'Académie l'artiste allait re- 
trouver l'humanisme en lui-même. Faute de référence à Dieu le monde 
avec lequel il dialoguait ne se référait plus qu'à son art. C’est en lui- 


même artiste et en lui seul que résidaient les mesures du beau. 


Un antidote à pareil égocentrisme était donné par l'impressionnisme 
lui-même. L'art impressionniste c'est la sensation. La sensation c’est le 
contact avec le monde existant. L'artiste n’est pas créateur absolu parce 
qu il ne part pas de rien. Il part de ce qui est ; et ses tours les plus per- 
sonnels nous y ramènent. La Provence de Cézanne n'est pas la Provence : 
et pourtant elle nous y reconduit. 

Un créateur aussi personnel que Cézanne ne pouvait cependant 
s abandonner aux caprices d'une création arbitraire. Par lui les lignes 
du COrps humain comme celles du paysage se trouvent parfois étonnam- 
ment simpliliées, jamais défigurées. Ses constructions tiennent au sol. 

L'art de Cézanne tient au monde existant. Mais il en abstrait des 
formes si impérieuses qu il semble en être la mesure plutôt que mesuré 
par lui. La Provence de Cézanne ressemble à ses natures mortes : c’est 
un fruit purement plastique : Ja vie n'y est que forme. Et ces formes 
sont les créatures du maître. Qu'un génie moins équilibré intervienne : il 
aura vite rompu le lien de ces formes avec le monde existant. L'art pur 
devient pur artifice. Les formes ne seront alors que l'expression d'un rêve 
ou d'un cauchemar plus ou moins plastique. 

L'irréel ne peut pas nourrir l'esprit de l'Homme. À travers l'œuvre 
de van Gogh se lit l'appétit d'une réalité. Et cette réalité est au delà des 
formes. Ici l’académisme est vaincu. 

La Provence de van Gogh n'est pas moins personnelle que celle de 
Cézanne. Elle l'est davantage. Dans les oliviers agités par le mistral ne 


passe pas seulement le souffle de la puissance créatrice mais toute l'an- 
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goisse d'une âme. Ft cette angoisse mord au mystère du monde. L'artiste 
ici ne cherche plus seulement le secret de son art mais le secret de l'univers. 

L'inquiétant soleil qui flamboie dans les dernières œuvres de van 
Gogh n'est pas celui de l'art pur mais de l'art vivant. Les flammes sortent 
du regard halluciné de l'artiste. Et rien n'est plus réel que la lumière 
dont l'artiste est halluciné : ce soleil quil a poursuivi dans les grands 
incendies de l'été provençal et qui l'a terrassé. Réalité symbolique, sans 
doute. Car la trame du monde est déchirée des mille feux du soleil ; et 
c'est au delà d'elle que l'artiste poursuit cet absolu dont ses paysages 
sont tourmentés comme son âme. Mais cet au delà même est réel au 
suprême degré. 

Le suicide de van Gogh devant sa dernière ébauche est le plus 
éclatant manileste de F'art vivant. L'engagement de l'artiste dans son 
œuvre va jusqu'au bout de sa vie. Sa mort est un phénomène d'aliéna- 
tion mentale. lle témoigne donc d'une rupture avec l'existence, mais 
aussi d'une recherche : l'angoisse d'une surexistence. 

L'art de van Gogh ne témoignerait pas de cette angoisse s'il n'avait 
été sa vie autant que son œuvre. Il était le mouvement de son âme, sa 
respiration haletante vers l'absolu. Son suicide est un signal d'impuis- 
sance : le créateur ne trouve pas dans sa création le secret qui nourrit 
son âme. JI faut quil le cherche au delà. Et c'est un appel au dépasse- 
ment. 

L'art de van Gogh n'aurait pas été englouti par l'au delà s'il n'avait 
d'abord été polarisé par la Vérité. Cette recherche de la Vérité est-elle 
infidélité à son art ? Fille Îe dépasse semble-t-il, mais en le traversant 
tout entier. Et n'est-ce pas son art qui alimente cette quête héroïque de 
la Vérité, sa vie ? Du même élan il cherche le secret de son art et le 
secret du monde. S'il passe au delà de l'un et de l’autre c'est pour être 


fidèle à cet élan. 


Avec van Gogh l'inquiétude métaphysique est entrée dans la pein- 


ture. Une instabilité se révèle dans le monde des formes plastiques. Même 
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la joie de vivre semble frappée de contingence et d'ennui. Les odalisques 
de Matisse sont mortellement ennuyées. Tel bouquet de fleurs nous offre 
sa joie comme une surprise d'un instant. l'el fauteuil n'est qu'un piège. 
Dans le paresseux décor de la vie il semble toujours que quelque chose 
va tomber. Chez Matisse même le monde est inquiétant. 

Ce sentiment de la contingence universelle est le biais par où le 
mystère du monde s'insère dans l’œuvre d'art. Désormais le monde est 
présent. Les formes n'ont pas une vie propre : elles ne sont que les moyens 
d'expression plastiques d'un mystère qui est celui de l'univers. Les 
formes ne sont plus que des signes. 

Etre signe pour une forme ce peut être son suprême épanouissement 
par un rayon surnaturel. Tous les êtres sont reflets de l'Etre créateur : 
leur existence est toute tournée vers lui. Chez l'être humain le rayonne- 
ment de la beauté divine se révélera dans l'affleurement d’une perfec- 
tion surhumaine : les sculptures de Chartres et de Reims sont des signes 
de Dieu : les formes humaines y sont transformées par une expression 
divine. 

Mais le monde moderne est un monde sans Dieu. Même chrétien 
l'artiste a par-dessus tout le sentiment de cette absence. Baigné d'une 
espérance humaine un paysage de Rouault est toujours noïirci par le mal. 
Et c'est un mal métaphysique. Le plus moraliste des peintres modernes 
est aussi métaphysicien. Ses clowns ne sont pas seulement la conscience 
écœurée d'un monde injuste et frivole : ils sont le regard d'un monde 
absurde. 

Quand on achève pour la première fois la visite du musée d'art mo- 
derne à Paris, on éprouve une sorte d'oppression. On a respiré l'air d'un 
monde sans Dieu. 

À travers ces panneaux où sont rassemblées les œuvres jugées les 
plus représentatives de notre temps on pourrait lire toutes les nuances que 
suscite dans le cœur humain le sentiment de l'absurde : l'ennui de vivre, 
dur et sec, dans les paysages et les intérieurs de Vuillard, se colore chez 


Bonnard d'une incurable mélancolie, d'une tristesse douce et funèbre 
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chez Vlaminck : il devient nausée tragique pour les clowns de Rouault 
et dans les monstres de Picasso, il ricane diaboliquement, tandis que 
Matisse le refoule dans le décor de la joie mais pour le ramener au centre 
de la scène dans tel pli de la bouche, tel froncement du sourcil où se 
concentre subtilement la détresse. 

Il y a certes des bouffées d'air pur parmi ces miasmes. L'œuvre de 
Maurice Denis surgit de cette nuit, lumineuse, comme un lys qui aurait 
poussé sur les décombres. Le Christ flagellé de Desvallières, tout hachuré 
d'opprobres est plus à l'unisson de cette décomposition humaine. Mais 


il est encore trop humain. Pour faire face au monde absurde il n'y a que 
le Christ hagard de Rouault. 
* * * 

Les moins chrétiens des artistes contemporains ne sont pas sans 
éprouver cette absurdité d'un monde sans Dieu. C'est par le sentiment 
de ce désordre qu'ils aspirent à l'ordre. Le gouffre laissé par l'absence 
de Dieu se creuse vers l'enfer mais comme un appel au Dieu qui sauve. 
Les œuvres même dont l'espérance est absente sont au seuil du divin par 
l'angoisse ou par l'ennui à moins qu'elles ne soient au seuil du néant. 

L'art contemporain souffre d'être profane. Les impressionnistes ont 
balayé l'humanisme de l'Académie : ils ont détrôné l'Homme : ils ne 
l'ont remplacé par rien. Et ce rien est au centre de l'art en réponse à une 
demande d’absolu. 

La figure humaine pour les artistes d'aujourd'hui n'est qu'un signe. 
Par là elle rejoint l'art sacré. Et si la forme semble souvent bien appauvrie 
c'est quelle signilie une grande pauvreté. Les schèmes de Matisse ou de 
Picasso sont-ils orgueil et volonté de paraître où aveu d'impuissance ? 
Le visage de l'Homme a eu du temps de Périclès une signification pure- 
ment humaine. Depuis le Christ il est chose sacrée. Non la seule figure 
humaine mais toutes les formes de la terre ont été éclairées par le Dieu 
qui s’est fait chair. Flles ne trouveront pas leur plénitude plastique sans 


la plénitude de leur signification qui est divine. 


I. AnDRÉ-VincEnT, O. P. 
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Le 19 avril 1951, paraissait dans l’« Osservatore Romano» un 
article intitulé : 1 Focolari dell’ Unità, et dont on peut lire ici la traduc- 
tion. Suivront ensuite quelques commentaires qui permettront de mieux 
connaître la genèse de ces « Foyers de l'Unité » et d'en saisir un peu 
l'esprit original. 

€ Dans la prière qu Il adresse au Père, après ses dernières paroles 
aux Apôtres, au Cénacle, avant sa mort, Jésus demande avec insistance 
qu ils soient un, comme Île Père et Lui-même : bien plus, que tous 
soient un : ut omnes unum sint ». 

C'est là son testament. Un peu auparavant, Il avait dit : « Voici, 
je vous donne un commandement nouveau : c’est que vous vous aiïmiez 
les uns les autres, comme je vous ai aimés ». 

Quelques heures après, Il monte au Calvaire, et [à, sur la Croix, 
Il s'immole totalement à la volonté du Père, accomplissant l'acte su- 
prême d'amour envers Dieu et envers les hommes, pour que nous aussi, 
comme Lui, nous nous aimions les uns les autres, et que nous arrivions 
ainsi, nous, les membres, à constituer avec Lui, la Tête, le Christ total, 
son Corps Mystique. 

En ceci se trouve tout l'Evangile, toute la Loi et les Prophètes. Tel 
est l'Idéal chrétien. 

Assurément, le monde d'aujourd'hui est bien loin de cet idéal. On 
peut dire que la note dominante de notre temps est la désunion entre 
les hommes et entre les peuples. C'est pourquoi il faut vraiment consi- 
dérer comme une grâce toute particulière de l'amour de Dieu à l'égard 
des hommes ce fait que, en Italie surtout, mais aussi en dehors, des mil- 
liers d’âmes aient fait de cet idéal, l'idéal de leur vie, qu elles aient 
trouvé en Jui la plénitude de la vie. 

Ces âmes ne vivent que pour réaliser le Testament de Jésus. D'au- 
cunes, qui ne sont qu'une faible minorité, sont allées jusqu'à laisser 
« père, mère. et champs » et se sont réunies pour vivre ensemble, 


mettant tout en commun et suivant les conseils évangéliques. Elles n'ont 
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qu'un but, celui de s'aimer réciproquement comme Jésus les a aimées, 
jusqu à devenir une seule chose, pour que tous soient un. Cette charité 
parfaite les maintient continuellement dans le surnaturel et, par consé- 
quant, dans la joie parfaite. Jésus vit au milieu d'elles, car Îl a déjà 
dit: « Où deux ou trois sont réunis en mon nom, je suis là, au milieu 
d'eux ». Ce semble presque un miracle de voir vivre ensemble, dans 
une unité parfaite, des hommes, ou ailleurs des femmes, arrivant de 
milieux différents, possédant éducation, culture, caractère, personnalité 
parfois tout à fait opposés. Mais ils ont choisi Jésus seul, ils ont tout 
perdu pour être à Jésus seul : le vieil homme est disparu, et l'homme 
nouveau n est plus ni grec, ni juif, ni ingénieur, ni ouvrier, ni savant, 
ni ignorant. 

Les « Foyers », comme l'écrivaient récemment « Vita Cristiana » et 
« La Via », ne font aucun apostolat particulier, ne recherchent personne, 
ne demandent rien à qui que ce soit : ils portent témoignage au Christ 
par leur unité : « afin que le monde reconnaisse que tu m'as envoyé ». 
Et cet Evangile vécu intégralement s'avère l'apostolat le plus efficace. 
Il suffit d'en contempler les fruits. 

Ces fruits, les voici. Autour de ce feu (le feu est Jésus, venu pour 
incendier toute la terre), des centaines et des centaines d'âmes, de toutes 
les vocations, converties d'une vie mauvaise ou renouvelées dans leur 
vie chrétienne, ouvriers, professionnels, députés, prêtres, religieux, reli- 
gieuses, hommes et femmes, jeunes et vieux, gens mariés et célibataires, 
toutes ces âmes vivent le commandement nouveau de Jésus jusqu'à l'unité: 
ces âmes réalisent en elles-mêmes son Testament, pour qu il soit réalisé 
de tous. Dans les « Foyers », on vit ensemble tout en continuant chacun 
son propre travail et vivant du fruit de ce travail : tout le superflu va 
aux pauvres. Les « Foyers » forment donc une communauté, mais sans 
aucune organisation nouvelle. Ces organismes sont liés du seul lien de 
la charité. La doctrine, elle existe déjà : l'Evangile. L'organisation, elle est 
déjà toute prête : l'Eglise. Les « Foyers » vivent l'Eglise, ils sont membres 
vivants du Corps du Christ. Ils apportent dans le monde l'unique chose 
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qui y manque : l'amour, l'unité, l'unique chose demandée par Jésus au 
Père comme fruit de la Rédemption. 

Chacun dans son propre milieu (la famille, l'école, le lieu de son 
travail, le couvent) aime Dieu concrètement, seconde par seconde, dans 
le prochain dans lequel il voit Jésus, et dans sa Volonté, qu il accomplit 
de tout son amour. Et en aimant le prochain, il perd son propre moi, il 
se sanctifie fui-même et sanctilie les autres. 

Ce nest donc pas là un mouvement, mais bien l’âme de toutes les 
organisations et de toutes les sociétés. C’est un esprit, un souffle de vie 
nouvelle. On pourrait dire que c’est la réponse concrète à l'Encyclique 
Mystici Corporis du Saint-Père slorieusement régnant. Et, coïncidence 
remarquable, cette vie nouvelle est née à Trente, précisément dans le 
mois qui voyait naître l'Encyclique, en juin 1943. 

Ce fut en effet en cette année de guerre qu une jeune fille, voyant 
tout crouler autour d'elle, sentit de façon aiguë la vanité de toutes choses 
et, avec quelques compagnes de la première heure, décida de s'attacher 
à Dieu seul, Lui qui seul ne pouvait être touché par cette débâcle. Avec 
une simplicité d'enfants, elles commencèrent à aimer Dieu de tout leur 
cœur, de toute leur âme, et à chercher dans l'Evangile vécu à la lettre 
la lumière pour l'aimer toujours davantage. À le vivre, elles redécou- 
vrirent l'Evangile phrase par phrase, jusqu à la prière sacerdotale de 
Jésus, où elles trouvèrent l'essence du christianisme et l'idéal de leur vie. 

Dès le début, l'Archevêque de Trente connut, approuva et proté- 
gea [a vie des « Foyers ». Les fruits abondants portés par ces « Foyers », 
la providence qui les alimenta continuellement, les persécutions qu'ils 
subirent, leur très grand amour de la Vierge, et surtout leur soumission 
totale à l'Eglise, témoignent de la façon la plus efficace qu'il s’agit là 
vraiment d’une œuvre de Dieu ». G. M. 

#  %X % 

Ainsi s exprimait l'auteur de cet article de l'« Osservatore Romano ». 

Et il parlait en connaissance de cause : il est lui-même membre de l’un 


de ces Foyers, où il vit avec d'autres hommes qui sont animés du même 
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esprit. Lui-même est ingénieur ; un autre, médecin ; un autre, étudiant 
en philosophie : et chacun de ses compagnons exerce pareillement une 
profession déterminée. Ils s’habillent comme tout le monde, ils habitent 
un appartement ordinaire, dans une maison comme toutes les autres. 
Rien absolument ne les distingue extérieurement des autres hommes. 
Mais il y a ceci de particulier, que ces hommes ont tout mis en com- 
mun, biens matériels et biens spirituels. Ils vivent une vie commune 
profonde, chacun s’oubliant totalement pour ne penser qu'aux autres, 
chacun apportant à tout le groupe tout ce qu'il possède, depuis le fruit 
de son travail quotidien jusqu à celui de sa sanctification personnelle. 
Ïls vivent ainsi dans cette communion, au jour le jour, distribuant régu- 
lièrement aux pauvres tout leur superflu et se communiquant les biens 


de leur vie chrétienne. 


Pas de société religieuse nouvelle 


Que sont donc au juste ces Foyers ? L'une quelconque de ces nou- 
velles formes de vie religieuse, qu'on a vu naître de nos jours pour 
répondre à certaines exigences nouvelles de Ja vie moderne ? 

Non pas ; il ne s'agit pas d'une congrégation religieuse de nouveau 
genre, ni même d'un de ces instituts séculiers ou d'assistance sociale qui 
se répandent aujourd'hui. Toute communauté religieuse, toute « religion », 
on le sait, se définit fondamentalement par la vie en commun, soumise 
aux trois vœux de religion et réglementée par certaines observances dé- 
terminées. Or, si les Foyers constituent foncièrement des centres d’une 
vie commune intense, ils ne possèdent cependant aucune réglementation 
fixe, et leurs membres ne prononcent aucun vœu, bien qu'ils vivent les 
conseils évangéliques, observant la chasteté parfaite, pratiquant une 
authentique pauvreté, et chéissant au chef du Foyer comme au repré- 
sentant et au promoteur de l'unité qui est leur idéal. 

Voilà sûrement quelque chose qui n'est pas banal, pensera-t-on. 
Comment peut-on mener une vie commune sans règlement ? comment, 


et pourquoi, s'astreindre aux conseils évangéliques sans les affermir par 
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les vœux ? La chose peut paraître insolite, mais pourtant les « Focola- 
rini » ‘ l'ont crue possible, si bien qu ils l'ont réalisée selon une forme 
parfaitement viable, qui ne cesse de se développer depuis plus de huit 
ans. II y a bien dans le monde une forme absolument fondamentale et 
naturelle de vie commune, la famille, et qui s épanouit sans règlement, 
au rythme d'un amour humain : pourquoi alors les fils du même Père 
céleste ne pourraient-ils pas vivre en commun au sein d'une famille 
essentiellement surnaturelle, et qui s'alimenterait à l'amour de Dieu et 
du prochain ? 


Une histoire vécue 


On ne peut se défendre d'un certain étonnement devant cette réa- 
lisation audacieuse d’une vie chrétienne, qui semble vouloir concilier à 
la fois vie religieuse et vie laïque, et qui désire même offrir tant à l’une 
qu à l'autre l'élan qui leur est nécessaire, la source de vie où elles 
puissent et doivent s’alimenter pour parvenir à un épanouissement total. 

Un rapide aperçu historique permettra de juger de la valeur et de 
| l'opportunité d'une pareille forme de vie. C'est à Trente, en 1945, vers 
la fin de la guerre en Italie, qu'a commencé cette aventure spirituelle. 
La débâcle emportait tout irrésistiblement : maisons et familles, vies hu- 
maines et vies spirituelles. Jamais la fragilité du monde n'était apparue 
aussi évidente. Et jamais n'était apparu avec une telle urgence le besoin 
pour les âmes de se raccorder à quelque chose de ferme, d'inébranlable, 
au milieu et au-dessus de ce chaos universel. 

C’est alors qu'une jeune fille à fa foi entreprenante comprit, par 
une grande grâce du Ciel, que c'était vers Dieu seul qu'il fallait se 
tourner, quil fallait se jeter dans ses bras avec une confiance aveugle. 
Sans plus tarder, avec quelques-unes de ses amies, elle se mit donc à Ja 
recherche de ce Dieu, de ce Père, dont elles éprouvaient toutes un si 


ardent besoin. 


1. On ne peut rendre en français par un seul mot cet heureux néologisme, que permet 
si facilement l'italien, « Focolarino >» est naturellement formé du mot « Focolare », foyer, et 
la variation de ses désinences selon les genres et les nombres se fait normalement. On de- 
vrait dire en français : membres des Foyers. 
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Comment trouver Dieu de façon vive, immédiate, au point que 
Lui seul suffise à combler tous les désirs de chaque moment, à rassurer 
continuellement une humanité aussi cruellement déchirée ? Dieu, c’est 
Jésus qui l'a manifesté ; et Jésus fui, nous est parvenu à travers son 
Evangile : et enfin, Jésus et son Evangile, c'est l'Eglise qui nous les 
rend accessibles. Voilà donc ces jeunes filles, qui vivaient depuis tou- 
jours dans l'Eglise, mais qui se rendaient compte que Dieu ne leur 
était quand même pas assez présent, voilà donc qu elles se mettent en 
quête d'une compréhension plus approfondie de l'Evangile, afin de mieux 
vivre leur vie chrétienne au sein de l'Eglise. Ce n'est pas une intelli- 
gence abstraite de l'Evangile qu'elles veulent, c'est la réponse à leurs 
inquiétudes et à leurs exigences d'une vie supérieure, c'est une force 
nouvelle, c'est une parole de vie capable de les soutenir au sein de la 
débandade générale et de les porter jusqu'à Dieu. Elles sont donc dis- 
posées à vivre pleinement et immédiatement l'Evangile, au point que, 
si tous les textes en venaient à disparaître, on puisse les recomposer uni- 
quement à les regarder vivre. 

« Soyez parfaits comme votre Père céleste est parfait », avait dit 
Jésus. N'est-ce pas précisément ce qu'elles désirent le plus, être parfaites ? 
Et Jésus commande justement cette perfection si haute: c'est donc 
qu'elle est possible, et cela, dès maintenant. Car le passé n'est plus, et 
l'avenir demeure caché dans le mystère de Dieu : c’est dans le présent 
par conséquent quil faut être parfait, c'est en chacun de ces instants 
que le Père accorde à ses enfants. Si bien que la mort pourrait venir 
les prendre en n'importe lequel de ces instants, ils devraient être prêts, 
ces enfants du Père céleste, à entrer sans plus tarder dans leur bonheur, 
celui même de Dieu. 

Ces âmes assoiffées de perfection continuent d'interroger l'Evan- 
gile, stimulées par ce commandement de Jésus. Elles vont tout de suite 
à l'essentiel. Elles entendent tomber des lèvres du Christ ces paroles ; 
« Tu aimeras le Seigneur ton Dieu de tout ton cœur, et de toute ton 


âme, et de tout ton esprit. Tu aimeras ton prochain comme toi-même. 
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De ces deux commandements toute la Loi dépend, et tous les Prophètes ». 
Enfin, c'est dans le Testament de Jésus qu'elles trouvent l'expression 
de ses dernières volontés, qui se ramènent toutes à un seul et immense 
désir : l'unité. Dans son discours aux siens, Jésus avait précisé encore 
davantage le grand commandement de l'amour : «Je vous donne un 
commandement nouveau : c’est que vous vous aimiez les uns les autres, 
comme je vous ai aimés... C'est à cela que tous reconnaîtront que vous 
êtes mes disciples, si vous avez de l'amour les uns pour les autres ». 
Et en conclusion de tout son ministère parmi les hommes, dans la prière 
dite sacerdotale où Jésus remet à son Père le soin d'achever l'œuvre 
qu il est venu faire sur la terre, il ne demande plus qu'une chose comme 
fruit de la Rédemption : « … Que tous soient un, comme toi-même, ô Père, 
tu es en moi et moi en toi, alin qu eux aussi soient en nous, de façon que 


. , Lé 
le monde croiIe que tu m as envoye ». 


Ainsi, toute la Loi et les Prophètes trouvaient leur achèvement 
dans les deux commandements de l'amour de Dieu et du prochain. Et 
maintenant, comme couronnement de sa mission, ce n'est plus, d'une 
certaine manière, qu'un seul commandement que Jésus laisse aux siens : 
qu ils s'aiment les uns les autres. Qu ils s'aiment de telle sorte qu ils 
en arrivent à une unité aussi profonde et incompréhensible que celle 
qui unit le Père et le Fils : « Qu'ils soient un, comme nous sommes un, 
moi en toi et toi en moi, afin qu ils soient consommés dans l'unité, de 
façon que le monde sache que tu m'as envoyé et que tu les as aimés 
comme tu m'as aimé». La conséquence de cette unité de tous dans 
l'amour, c'est que l'unité doit être le signe distinctif des disciples de 
Jésus, et en même temps le gage de l'amour de Dieu pour les hommes. 

Convaincues de l'importance de cette unité dans l'amour réciproque, 
ces âmes en quête de Dieu se mirent à vivre sur-le-champ ce comman- 
dement de l'amour fraternel, afin de réaliser au milieu d'elles le grand 
désir d'unité de Jésus : elles avaient enfin trouvé le secret de [a vie par- 
faite qu'elles cherchaient. Et avec une intrépidité vraiment toute surna- 


turelle, elles décidèrent de le mettre en pratique sans hésitation. Car 
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elles se rendaient compte que cet amour total des autres ne s'offre pas 
comme un plan à longue échéance, à réaliser seulement dans un avenir 
lointain, mais quil est un principe d'agir immédiat, qui demande à 
être appliqué instant par instant, dans toutes les circonstances concrètes 
de la vie quotidienne, garantissant l'acquisition de cette perfection qu il 


faut posséder à tout instant selon la mesure du don de Dieu à chacun. 


Naissance des Foyers 

Peu à peu, sous la pression de circonstances où elles voyaient le 
doigt de Dieu, ces jeunes filles de Trente quittèrent leur famille pour 
vivre ensemble, pour tout mettre en commun, afin de mieux vivre ce 
commandement de l'amour fraternel en s’unissant effectivement. Trou- 
vant que même leurs modestes revenus constituaient pour elles un cer- 
tain superflu, elles se mirent à en distribuer le surplus aux sinistrés de 
[a guerre qui faisait rage, aux pauvres innombrables d'une cité en des- 
truction. Mais plus elles donnaient, plus elles recevaient, par des voies 
admirables, des dons qu'elles transformaient aussitôt en offrandes aux 
misérables. Animées de la conviction qu’elles étaient protégées par la 
Providence, elles se lancèrent décidément de l'avant, créant ainsi spon- 
tanément ces groupes de vie commune qui prirent plus tard le nom de 
Foyers : appellation commode, qui ne se veut absolument pas comme 
le titre de quelque nouvelle organisation sociale, mais uniquement comme 
une dénomination pratique pour la vie courante. 

C'était donc sous la poussée de leur désir de perfection chrétienne 
que ces âmes s'étaient réunies, qu'elles avaient commencé de vivre selon 
l'esprit des conseils évangéliques, animant toute vie d'un amour mutuel 
fervent et réaliste. Leur idéal avait cermé et s'était épanoui comme un 
fruit mûr : il allait de même se propager par une expansion toute natu- 
relle, ou plutôt surnaturelle, sans qu'aucun calcul humain ait à intervenir. 

C’est à cela que tous reconnaïlront que vous êtes mes disciples, 
si vous avez de l'amour les uns pour les autres... » Une fois de plus 
se vérifiait la parole de Jésus. Les « Focolarine » avaient suivi l'élan 


qui les poussait, sans chercher à faire du prosélytisme, sans rien deman- 
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der ni rien imposer à personne. Mais Îa réalisation de leur idéal trans- 
formait leur vie ; une joie nouvelle les illuminait, une union très étroite 
les rapprochait, les faisait vivre comme si elles n'avaient vraiment qu'une 
âme. Dans un monde mordu par la haine, en proie aux souffrances et aux 
divisions infinies de la guerre, l'exemple d'une pareille vie ne pouvait 
passer inaperçu. Peu à peu, on commença à venir à elles, à s'enquérir 
du secret de leur bonheur, à s'informer des motifs qui les avaient ainsi 
amenées à cette vie en commun. 

Interrogées, les « Focolarine » répondaient de bonne grâce, disant 
tout simplement que c'était Jésus qui faisait leur bonheur, que c'était 
Lui, vivant au milieu d'elles, qui opérait cette transformation qui frap- 
pait les regards. Et elles racontaient leur histoire, l'histoire de leur dé- 
couverte de l'unité dans l'amour fraternel. Pas de doctrine compliquée, 
pas de théories abstraites et difficiles, mais des faits. Elles ne faisaient 
en somme que manifester l'action de Dieu dans leur vie, seffaçant elles- 
mêmes pour laisser libre cours à l'expansion et à l'action de [a grâce 
divine. Ce qu'elles apportaient au monde, conformément au grand désir 
de Jésus, c'était le témoignage de leur vie chrétienne authentique, vécue 
dans un amour vraiment source d'une unité très profonde. Flles n'étaient 
somme toute, que des témoins de Dieu, Jui rendant témoignage par leur 
unité, et réalisant ainsi le Testament de Jésus. 

Cet idéal si simple, à la portée de tous, et dont les premières « Fo- 
colarine » démontraient l'efficacité par leur exemple, attira rapidement 
une foule d'âmes désireuses d’un renouvellement spirituel. Le groupe 
primitif de Trente commença à croître, à se répandre dans d’autres villes 
d'Italie, sans que les membres des nouveaux Foyers aient eu à faire ou 
à subir quelque propagande ou publicité que ce soit. ils allaient tout 
simplement là où on les appelait, se laissant en tout guider par la Pro- 
vidence, et n'exerçant aucun apostolat direct, si ce n'est celui de leur 
exemple. L'action divine faisait tout, créant des oppositions qui ne ser- 
vaient qu à mettre en relief l'authenticité de la vie chrétienne de ces 


Foyers, et aplanissant toujours au moment voulu les difficultés innom- 
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brables qui auraient été plus que suffisantes pour anéantir tout mou- 


vement qui ne se fût appuyé que sur des ressources humaines. 


L'Eglise, gardienne des Foyers 

On ne peut nier à ces Foyers, dira quelque esprit averti, une géné- 
rosité d'intention et une hardiesse de réalisation vraiment admirables. 
Mais qui peut garantir la droite orientation de ce renouveau de vie 
évangélique ? De grands hommes ont déjà voulu retourner à l'Evangile, 
et ils n’ont réussi qu'à entraîner dans l’hérésie et Le schisme des peuples 
entiers. Qui préservera les Foyers de déviations toujours possibles, par- 
ticulièrement s'il s'agit de laïcs ? 

L'Eglise, l'Eglise seule. Et les membres des Foyers prolessent à 
son endroit une soumission aveugle, dans laquelle ils reconnaissent leur 
sauvegarde. Car c'est au sein de l'Eglise que les Foyers veulent vivre 
leur vie d'unité dans l'amour fraternel, c'est afin de vivre plus parfai- 
tement leur vie de chrétiens dans l'Eglise qu ils se sont constitués en 
groupes de vie commune. L'Evangile constamment approfondi est leur 
nourriture quotidienne, mais c'est l'Evangile tel que l'Eglise le Jeur 
présente et le commente ; c'est dans l'Eglise que s épanouit leur vie évan- 
célique, dans la fréquentation des sacrements et dans l'obéissance aux 
autorités ecclésiastiques, dans lesquelles les « Focolarini >» voient conti- 
nuellement l'expression de la volonté de Dieu sur eux. Aussi n’entre- 
prennent-ils jamais rien sans l'autorisation expresse des évêques, et 
restent-ils toujours soumis très fidèlement au clergé paroissial. Leur obéis- 
sance est telle, qu'ils seraient prêts, si l'Eglise le leur demandait, à 
abandonner immédiatement leur vie en Foyers, convaincus que ce serait 
là [a manifestation de la volonté du Père éternel, et que ce renoncement 
ultime ne serait que l'achèvement de l’anéantissement du moi au sein 


de l'Eglise, qui forme le fond de leur vie d'unité. 


La vie des « Focolarini » 


Sous la protection constante de l'Eglise, qui, si elle ne les a jamais 


approuvés officiellement, leur permet quand même une existence et une 
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diffusion toujours soumises à une observation bienveillante, les Foyers 
se sont multipliés, et quelques grandes villes d'Italie en possèdent déjà 
un ou plusieurs. D'autres sont à l’état de projet ou en voie de réalisa- 
tion, même en pays étrangers. La seule hiérarchie interne qu'ils con- 
naissent, c'est la soumission au chef de chaque Foyer, chargé de veiller 
à la réalisation toujours plus étroite et plus intense de l'unité du Foyer. 
Chaque « Focolarino », dans l’obéissance au chef du Foyer, cherche à 
se libérer de l'amour de lui-même pour se retrouver agrandi dans l'amour 
de tous ; et en aimant concrètement tous ceux qu il côtoie dans la journée, 
tant au Foyer qu'en dehors, il tend toujours à s’oublier personnellement 
pour réaliser davantage l'unité de toute l'Eglise. À l'intérieur du Foyer, 
aucune réglementation, pas d'exercices ou d'observances : seulement la 
vie des fidèles dans l'Eglise, mais vécue dans une unité Jondée sur une 
charité effective, qui fusionne toutes les âmes dans leur union à Dieu. 

C'est dans cette unité très haute, unité dans le même amour de 
Dieu, unité dans un amour de Dieu où tous sont solidaires, s’aident 
mutuellement, c'est dans cette unité qu il faut chercher la caractéris- 
tique fondamentale des Foyers, c'est de là que découlent pour eux, 
comme une conséquence toute naturelle, [a pratique des conseils évan- 
céliques, leur pauvreté toujours soucieuse d'aider les pauvres : toutes 
choses qui ont pour but de les détacher d'eux-mêmes pour leur per- 
mettre une unité supérieure, toujours grandissante. 

Sans doute, le grand commandement de l'amour doit-il animer 
la vie de tous les chrétiens : et l'unité désirée par Jésus doit englober 
tous les hommes. Mais combien, parmi les chrétiens, vivent à fond le 
commandement de l'amour, au point de se sacrilier totalement, et jusque 
dans les moindres détails, pour les autres ? Combien en arrivent à un 
renoncement complet, qui les fasse se perdre à eux-mêmes pour se re- 
trouver en communion avec tous les autres dans cette unité de l'Eglise 
voulue par le Christ ? Le mérite des membres des Foyers est qu'ils ont 
cru possible la réalisation intégrale de l'Evangile, jusqu'au Testament 


du Christ, dans l'accomplissement parfait du commandement de l'amour 
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réciproque. Ft tous s'accordent pour placer leur « conversion >» au mo- 
ment précis où ils ont entrepris de vivre ce commandement, qu'ils con- 
naissaient certes fort bien auparavant, mais qu ils ont appris alors à pra- 
tiquer de façon nouvelle. Et de cette redécouverte de l'amour a jailli 
dans toute leur vie une source libérée de grâces nouvelles ; ce que cha- 
cun s'efforce de perdre dans sa donation au groupe se transforme en 
un don supérieur du groupe à chacun de ses membres. Chacun se perd 
autant quil le peut ; mais il ne perd que ses limites. Ce quil découvre 
en retour, cest un agrandissement de tout [ui-même par une partici- 
pation encore plus élevée à l'amour de Dieu dans l'unité de l'amour 
de ses frères. C’est là, en définitive, l'idéal, quotidiennement vécu et 
incessamment poursuivi en même temps, qui constitue la raison d'être des 


Foyers. 
Diffusion de l'idéal des Foyers 


Cet idéal, un nombre considérable d'âmes aujourd'hui s'efforcent 
de le réaliser selon L'esprit des Foyers de l'Unité, et cela, dans divers 
pays du monde, y compris le Canada. Sans doute, toutes ne vivent-elles 
pas dans des Foyers ; toutes ne vivent pas à la lettre les conseils évan- 
géliques. Les membres des Foyers se reconnaissent en cela une vocation 
spéciale, une espèce de mission qu'ils assument librement : celle d'en- 
tretenir avec le plus grand soin et la plus grande ferveur ce feu de 
l'amour que Jésus est venu jeter sur la terre. Les Foyers veulent offrir 
à ce feu une atmosphère plus propice où il puisse se développer, en con- 
centrant tous leurs efforts pour intensilier au milieu d'eux cet amour 
qui doit rayonner sur tout le monde. Les Foyers désirent donc être à la 
fois les témoins et les instruments de la diffusion de l'unité. 

Les autres ensuite viennent à eux pour se réchauffer, pour raf- 
fermir et faire rayonner autour d'eux aussi la flamme des Foyers. Des 
hommes et des femmes de toutes conditions sociales, de toutes vocations 
et professions, restent ainsi en contact avec les Foyers, tout en pour- 
suivant leur vie normale, vie conjugale ou vie religieuse, tout en exer- 


çant leur ministère sacerdotal ou religieux, ou en continuant de mener 
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leur vie d'ouvriers, de professionnels, de malades, etc. L'amour réci- 
proque dans l'unité, qui est l'idéal des Foyers, n'est-il pas au fond l'idéal 
de tous les chrétiens, celui même de la perfection de la charité ? 

Voilà donc pourquoi les Foyers croient pouvoir rayonner aussi bien 
dans le monde chrétien que dans le monde déchristianisé, et tant auprès 
des laïcs qu auprès des religieux et des prêtres. Ils vivent de la con- 
viction que leur esprit doit être celui de tous, et eux-mêmes s’en sont faits 
les instruments. Ils ont profondément conscience que c'est Dieu qui a 
tout fait, qui fait toujours tout en eux ; eux ne font que vivre cette action 
de Dieu et la raconter aux autres. Et dans la mesure où ils sont fidèles 
à cette action, et à l'idéal des Foyers, c'est Dieu qui parle par eux, qui 
se fait connaître par leur parole, qui attire à Lui par leur air trans- 
formé, par l'accent de persuasion toute simple et directe qui anime leur 
conversation, par cette assurance et cette aisance avec laquelle ils parlent 
des réalités surnaturelles comme de valeurs désormais devenues comme 
naturelles pour eux, tellement elles entrent profondément dans leur vie. 
Bref, les membres des Foyers ne désirent que vivre leur vie de laïcs 
dans l'Eglise, et ils reconnaissent que ce n'est qu ainsi, qu'en conservant 
leur place de fidèles soumis à l'autorité de l'Église, qu'ils réaliseront plei- 
nement leur idéal et qu'ils le feront rayonner à travers le monde, non 
par un apostolat qui empiéterait sur les fonctions du clergé ou des re- 
ligieux, mais bien par leur exemple de chrétiens entièrement conquis 
par l'amour de Dieu en communion avec tous. 

Les Foyers semblent comme une nouvelle Pentecôte en plein XXème 
siècle, faisant revivre la vie des premiers chrétiens par un retour vivi- 
fiant et ordonné à la vie évangélique telle que prêchée par Jésus. Le 
témoignage qu'apportent à notre monde souffrant les Foyers de J'Unité. 
c'est celui de la véracité, de l'authenticité, de la mission de l'Eglise, 


mission toujours actuelle, et aujourd'hui plus que jamais. 


AM. PERREAULT, O. P. 
Rome, décembre 1951 


Le sens des faits 


Au milieu la montagne : 


«… ce qu'un auteur doit faire avec les « personnages ordinaires », 
« vulgaires », pour les rendre tant soi peu intéressants au lecteur. On ne 
peut pas s'en passer tout à fait dans un récit, car la plupart de ces per- 
sonnages constituent à tout moment un chaînon indispensable dans la 
suite des événements : laissez-les de côté et vous nuirez à la vraisem- 
blance. Remplir les romans des seuls personnages typiques ou, pour leur 
donner du coloris, simplement des gens étranges, n ayant jamais existé, 
aboutirait à les rendre invraisemblables et je crois même assez ennuyeux. 
À notre avis, il faut s’efforcer de rechercher des nuances intéressantes et 
instructives même parmi les médiocrités. Lorsque, par exemple, la raison 
d'être de certains personnages « ordinaires » est constituée par leur bana- 
lité constante et inamovible où mieux, lorsque, malgré tous Îles efforts 
déployés par ces personnages pour sortir coûte que coûte de l'ordinaire, 
ils restent néanmoins dans la routine éternellement et irrévocablement, ils 
finissent par acquérir un certain caractère propre en tant que banalités, 
qui ne veulent sous aucun prétexte rester ce qu'elles sont en réalité et qui 
tendent à l'originalité et à l'indépendance sans en posséder les moyens » 
(Dostoievsky, L'idiot, trad. nouvelle et intégrale de Nicolas Poltavtzev, 
nouvelle édition, Editions « La Béotie », Bruxelles, 1948, P. 486). 

Cette longue citation me convainc que les personnages de M. Viau, 
tout en restant dans leur « routine éternellement et irrévocablement », 
auraient pu « acquérir un certain caractère propre en tant que banalités ». 
Pourquoi l’auteur d'Au milieu la montagne a-t-il échoué ? Après avoir 
engagé son œuvre sur le chemin tout simple du roman populiste, il se met 
à hésiter et bifurque sur le grand boulevard du roman de psychologie 
sociale. Inquiet de la direction qu il imprimera à ses personnages, il ne 
se résout pas à couper le cordon ombilical qui les retient entés sur son 
esprit. Continuellement, il interpose sa présence entre nous et ses héros. 
Il gâche comme à plaisir des pages qui auraient pu être belles car on voit 
même la main qui tire les ficelles des marionnettes. Je pense, par exemple, 
à cette dissertation sur les « sacres » (p. 116) où l'auteur, non pas Jac- 
queline Malo sûrement, nous parle de métathèse, d'aphérèse et d'épen- 
thèse. Ces personnages qui se veulent vivants et le cadre dans lequel 
ils évoluent ne sont pas « charnels », au meilleur sens de Péguy. Rien 
d'étonnant à ce que fourmillent, au cœur de ces hommes et des événe- 


I. Roger Viau. Roman. Editions Beauchemin. 329 pages. 
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ments, des invraisemblances qui ne pousseraient pas dans [a bonne terre 
grasse de la vie. L'absurde, l'illogisme, l'imprévu que nous ménage la 
vraie vie, ou la création de l'écrivain — ce qui est la même chose sur un 
autre plan — sont d'une qualité différente. 

L'intrigue, banale, se noue difficilement. Il faut attendre à Ja page 
142 pour que le titre prenne un sens : c'est là seulement que l’ouest, dans 
la personne de Gilbert Sergent, rencontre l'est, incarné par Jacqueline 
Malo. Alors il y a bien Au milieu la montagne. Et le rythme du temps 
change brusquement : combien de débuts de chapitres ressemblent à l'in- 
variable conversation du coiffeur et de son client sur les sautes de la 
température |! C’est l'hiver dans toute sa rigueur et voilà que, quelques 
lignes plus bas, la neige est fondue et tous se sentent « revivre sous le 
soleil de mai » : « ce fut l'hiver... ce fut le printemps » (pp. 48, 62). Les 
amours de la petite fille de la rue Plessis et de l'inconsistant étudiant 
d'Outremont sont un véritable barrage qui coupe le fleuve du temps. On 
s'en ira ensuite tortueusement vers la rupture finale, assistant comme un 
spectateur détaché à un drame dont on devine la scène qui vient. 

La phrase volontairement brève nous laisse diagnostiquer que l'auteur 
a le souffle court. Il semble incapable d'exploiter une situation pour la 
développer par l'intérieur. Il craint de pousser une description : le marché 
Bonsecours, l'île Sainte-Hélène, Ja rue Sainte-Catherine, deux coups de 
pinceau. 

Dans les dernières pages enfin, M. Viau se décide à arracher le 
bâillon à sa sensibilité. La mort de Jeannette et de son bébé, la colère dou- 
loureuse de Florian après la visite de Madame Sergent, la rentrée désolée 
de Jacqueline chez elle « comme dans un refuge où échouent les épaves 
pour y pourrir » : on finit donc par oublier l'auteur ! Et ce que je donne- 
rais au typographe qui aurait commis la distraction de Jaisser tomber les 
trois dernières lignes qui se sont malencontreusement clissées avant le 
mot FIN! 

Je ferme le livre. Je ne vois plus que la famille Malo perdue, im- 
précise, hargneuse et souffrante, dans la grisaille monotone de Ja grande 
crise du chômage. Si c'était, par hasard, tout ce que M. Viau avait voulu 
nous montrer | Sans trop savoir pourquoi, j'ai l'impression de connaître 
beaucoup mieux la famille Malo que les membres qui Ja composent. La 
forêt cache-t-elle ici les arbres ? 

J'allais oublier que le lecteur aura rencontré, dans ces pages, deux 
personnes, accueillantes et discrètes, que les Montréalais coudoient 
chaque jour sans même les apercevoir malheureusement : la montagne 


et le port. Gérard-A. Saint-Denis, O. P. 
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Le céramiste Claude Vermette 


Claude Vermette nous attendait dimanche après les vêpres, dans 
son atelier. Son atelier ? une cave remplie d'instruments de travail, de 
terres ocres et grises, de pâtes : sur les étagères, des pièces qui refroidissent, 
d'autres à cuire, des dessins aux murs, des couleurs, des projets, un four 
qui ne dérougit pas, de la fumée. On se serait cru aux enfers si le diable 
nous était apparu en personne, trident au poing, cornes, et tout. Mais 
l'artiste n'a rien de diabolique. Au contraire, c'est Claude Vermette, un 
jeune homme qui passe à peine 20 ans, l'œil limpide, le calme et la sérénité 
même malgré une moustache qui n arrive pas à nous en imposer. 

Etait-il intimidé ? anxieux ? Nous ne pourrions pas le dire puisque 
à peine descendus aux enfers nous nous étions déjà précipités sur ses 
œuvres : des céramiques. 

Avec lui les couleurs sont sobres, ce qui est la marque d'un goût 
bien dompté surtout lorsqu'on manipule une matière aussi déchaînée 
que la céramique. En effet, le moindre Jaisser-aller vous conduit à une 
orgie de couleurs. Chez Vermette, le ton veille sans bruit. Mais ne vous 
y laissez pas prendre. Car si vous approchez une pièce de la fumière, Ja 
pâte se met à bouger, rit, s'illumine. Toute Ja modestie que vous leur 
croviez se moque de vous. 

Claude Vermette ne nous jette pas la poudre aux yeux. il nous de- 
mande qu'on se donne la peine de le découvrir, et il a raison. L'œuvre 
d'art ne perd pas à se donner une approche difficile, puisqu'elle échoit 
ainsi aux gens qui ne s'arrêtent pas à la surface. 

Les œuvres que nous examinions, dimanche, sont très simples de 
lignes. Parfois tout le dessin est dans le contour de la pièce, sans plus. 
Ailleurs, un trait dans la pâte même dessine un sujet délibérément dé- 
canté. D'autres pièces jouent avec la couleur surtout, mais nulle part 
la matière n'est laissée à elle-même. 

Des plats, des cendriers, des assiettes, des pots, tous différents Les 
uns des autres, et qui tous ont des qualités. Vermette fait surtout hori- 
zontal. Pourtant les quelques pièces en hauteur sont tellement réussies 
qu'on lui en veut de ne pas s'y être laissé aller davantage. 

Toutes les œuvres souffrent qu'on y revienne plusieurs fois. Et celle- 
là qu'on avait négligée, se découvre tout-à-coup avec un atout qui s'im- 
pose aussi. 

Vous cherchez une faute de goût sans Ja trouver. Les céramiques de 
Vermette ont le charme de l'œuvre élaborée dans la patience et la séré- 
nité. Bien sûr, elles vous demandent d'aller à elles, de faire le premier 
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pas vers elles. Mais si vous les aimez, elles vous le rendent au centuple. 
Votre humeur est-elle grise ? elles attendent en veilleuse que vous ou- 
vriez la fenêtre au soleil. Souriez-vous ? que toute leur pâte s'éclaire. 
Elles ont l'âme d’une bonne bête, mais d'une bête de race. 

La visite terminée, nous sommes passés à son studio. Là, les murs 
sont blancs, nus, le plafond tête de nègre ; éclairage indirect ; de la 
jute aux fenêtres et sur les divans : des tapis rayés ; une table de travail 
dessinée par un maître. Le tout est du meilleur coût et du plus sobre 
à la fois. 

Pourquoi ne faites-vous pas de crands machins jaunes, verts et 
rouges et violets ? de mauvais coût, autant que possible, ça plairait, ça 
se vendrait bien ? On en verrait dans tous les endroits publics, Jui 
disions-nous plus tard. Vermette sourit sans répondre. Non lil ne pour- 
rait pas. La question ne se pose même pas. L'honnêteté chez lui déborde 
les cadres de son métier. 

Mais pourquoi ne vous vengeriez-Vous pas un peu du public qui 
le mérite ? 

Non ! Vermette ne s’abaisse pas jusque là. Tout à l'heure, il nous 
a regardé palper ses dernières œuvres, sans timidité, calme. Pourquoi 
aurait-il été inquiet ? N'avait-il pas donné le meilleur de lui-même ? 
Nous étions contents, nous aussi. 

La vie l'amuse beaucoup parce qu'il se bat avec elle et gagne sou- 
vent son point malgré elle. IÏ part bientôt pour Vallauris. 

Nous lui souhaitons tout ce qu il va rapporter, avec ou sans nos meil- 
leurs vœux. Offrons-les lui quand même puisqu'il faut dire un peu notre 
reconnaissance en le quittant. 

Bertrand Vac 


Le Canada s'interroge sur son destin 


Les vieux pays de l'Europe occidentale ont quelque peine à se repré- 
senter les conditions dans lesquelles les peuples du Nouveau Monde 
travaillent à forger leur unité nationale. Nous vivons sur l'héritage d'une 
tradition spirituelle si riche qu'à peine avons-nous conscience du long 
travail indispensable pour fondre des éléments disparates au creuset d'une 
culture et d’un idéal communs. 

Neuf millions cinq cent mille kilomètres carrés, quatorze millions 
d'habitants : le Canada n'a qu'une population inférieure à celles de la 
Belgique et de la Hollande sur un territoire crand comme l'Europe. Dix 
provinces, dont les plus vastes couvriraient deux fois la France, dont les 
plus éloignées sont, sur 5 000 kilomètres de distance est-ouest, reliées 
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seulement par le fil ténu du chemin de fer et de l'avion ; la dispersion des 
hommes, la diversité des éléments ethniques, l'isolement matériel et moral 
de groupements, dont les uns relativement denses et cohérents gravitent 
dans la zone d'attraction d’un voisin puissant, tandis que les autres s'épar- 
pillent sur une immense frange pionnière : telles sont les conditions qu af- 
fronte Le jeune Canada pour conquérir, au delà d’une indépendance poli- 
tique que personne ne [ui conteste, une personnalité nationale. 

Jusqu'ici la Jutte pour une culture nationale avait été menée presque 
exclusivement par les corps comme Îles universités ou par ces sociétés 
« bénévoles » qui fleurissent presque en chaque ville. Au lendemain de 
la guerre mondiale, où le peuple canadien avait été appelé pour la seconde 
fois à faire la preuve de sa vigueur nationale, il a semblé qu il appartenait 
au gouvernement fédéral d'encourager « les institutions qui expriment le 
sentiment de la collectivité ». La chose n'allait point de soi dans une 
confédération où les autonomies provinciales admettent mal les interven- 
tions du pouvoir central, surtout dans le domaine culturel. 


Sur l'initiative du premier ministre, le très honorable Louis Saint- 
Laurent, le gouvernement d'Ottawa décida de constituer une commission 
royale d'enquête sur l'avancement des arts, des lettres et des sciences au 
Canada. Cinq personnalités de premier plan se réunirent, sous la prési- 
dence du chancelier de l'Université de Toronto, Vincent Massey : un 
ingénieur civil de Montréal, M. Arthur Surveyer, le président de F'Uni- 
versité de Colombie, M. Norman Mac Kenzie : le doyen de la Faculté des 
sciences sociales de Québec, le Lévesque, O. P. ; un professeur 
de l'Université de Saskatchewan, Mile Hilda Neatby. Pendant une 
année, de 1949 à avril 1950, la commission Massey procéda à une enquête 
extrêmement approfondie auprès du public de toutes Îles parties du 
Canada. Parcourant près de 10 000 milles (16 000 kilomètres) à travers 
le continent, elle tint 224 séances, reçut plus de 1 200 témoignages oraux, 
dépouilla 462 mémoires de sociétés et de comités divers. Sur ces bases, 
elle vient de dresser le rapport qui présente les résultats de son enquête 
et la série des recommandations qu'elle avait mission de soumettre non 
seulement aux autorités, mais au public lui-même. 

Rien de moins ennuyeux que ce volumineux compte rendu dont 
l'édition française contient 600 pages. Rien de moins administratif et de 
moins impersonnel. Directe, imagée, bonhomme parfois, la forme même 
trahit le souci constant de travailler en contact avec le concret. Comme il 
convient quand on traite de l’homme, les commissaires ne formulent de 
diagnostic qu'avec tact, avec discrétion, avec amitié. Je crois vraiment 
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qu il existe aujourd hui peu de documents aussi imagés et aussi précis sur 
la vie morale du Canada au vingtième siècle. 


Par quoi croyez-vous que doive s'ouvrir, en pays neuf, de notre 
temps, une enquête sur la vie intellectuelle ? Par une étude de l'état de la 
radiodiffusion, de la télévision et du cinéma. Car ces moyens d'informa- 
tion — et de formation — collective sont ceux qui peuvent seuls atteindre 
les Canadiens d’un bout à l’autre de leur territoire. Aux confins du pays 
leur influence précédera celle des livres et des journaux, d'une manière 
aussi décisive quil y a un siècle la voie ferrée précédait la route pour 
opérer l'unité du dominion. Certes le rapport fera ensuite leur place 
aux universités et aux académies, aux musées et aux archives, aux galeries 
d'art, aux compagnies musicales et théâtrales. Mais il faut convenir que 
ces instruments d'initiation à la culture resteront Jongtemps hors de portée 
du crand nombre. À une question des enquêteurs, un goupement des 
prairies, peut-être de cet Alberta séparé d'Otiawa par deux jours et deux 
nuits de chemin de fer, répond sans amertume : « Nous avons trouvé bien 
amusant de lire, sous la rubrique Musée national, quil est situé dans un 
endroit central, facile d'accès par autobus et tramway... Faut-il prendre 
cette affirmation au sérieux ? » 


Pour les colons, et pour les masses, radio et télévision offriront un ac- 
cès immédiat à certains avantages immatériels de la civilisation. à certains 
soucis et à certaines aspirations de la communauté. Les organiser repré- 
sente une tâche d'autant plus urgente que la presse pour le moment se 
trouve hors d'état de faire la même besogne d'unification morale. Voya- 
geant l'an dernier de Québec jusqu'aux rives du Pacifique, j'ai pu faire la 
constatation qu enregistre le rapport Massey : un Canadien de Van- 
couver, en résidence à Toronto, ne trouve dans la presse locale à peu près 
rien qui puisse Jui rappeler que la province dont il est originaire existe 
toujours. « Dans n'importe quelle ville canadienne l'incendie d’une bou- 
Jangerie locale où un scandale municipal quelconque chasse imman- 
quablement de la une du journal les résultats électoraux d’une autre 
province ou la première exécution d'une symphonie canadienne à 
Londres ». 

Quant aux nouvelles internationales, les journaux les donnent rare- 
ment d'un point de vue proprement canadien parce que des feuilles Jocales 
ont meilleur compte à les recevoir des agences et des organes des Etats- 
Unis. Lorsqu'on se trouve à Québec ou à Winnipeg, on est amené, pour 
avoir des notions sérieuses sur les événements internationaux, à se re- 
porter au New York Times ou au Chicago Daily News. 
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Forts d'immenses tirages et d'énormes ressources, revues et illustrés 
américains submergent d'ailleurs d’un flot de papier le Canada, de même 
qu Hollywood submerge d'un flot de pellicule villes et campagnes, jUus- 
que dans les cointés les plus français. Le Canada se trouve dans cette 
situation paradoxale d'être le seul parmi les pays d'importance dans le 
monde dont les habitants lisent plus de périodiques étrangers que de 
périodiques nationaux, si l'on excepte les journaux locaux. Paradoxe et 
danger. L'américanisme imprègne les manières, contamine fa langue 
parlée, menace toute expression d'une culture originale. 

La commission Massey, qui enregistre ces faits, ne songe point à 
renoncer à une collaboration culturelle, qui a été de la part des Etats- 
Unis généreuse et désintéressée : les bilans des « octrois » accordés par 
la Carnegie Corporation ou la Dotation Rockfeller, que le rapport publie, 
attestent que ces subventions ont parfois permis aux Canadiens de sauver 
à temps certaines reliques de leur passé, de recueillir les traditions de leur 
Folklore. Mais il n y aura de canadianisme, comme on dit là-bas, que si 
les deux groupes originels, français et britannique, savent rester eux- 
mêmes, résister aux tentations de l'américanisme, forger à partir de leurs 
traditions une culture commune et vraiment nationale. 

Tout au long du rapport Massey s'affirme cette volonté, avec une 
franchise absolue. Au reste, la loyauté de la commission ne se dément 
jamais. Flle sait se tempérer d'humour pour brosser des tableaux atten- 
dris du passé, pour retenir les traits plaisants des situations locales. Elle 
avoue les retards de ce grand peuple, si jeune, dans le domaine culturel, 
sans vouloir le nourrir d'illusions. Mais elle ignore les condamnations 
sans équité, parle sans esprit de récrimination, avec ce bel accent de con- 
fiance que tout pédagogue doit avoir pour entraîner ses disciples à un 
effort de longue haleine. 

Une œuvre aussi lucide, aussi virile, fait infiniment d'honneur à ceux 
qui l'ont menée à bien. File en fait aussi au pays dont elle reflète fimage 
et dont elle traduit les plus hautes aspirations. 


André L'ATREILLE 
Le monde, 15 déc. 1951 


Note : Théologie et Poésie 


Je remercie d'abord le Révérend Père Directeur d'accepter cette note 
intempestive, inactuelle — tout au moins au sens matériel. Théologie et 
poésie. Il s'agit pour moi de répondre ici à certain théologien laïque qui 
s'objectait à un poème mien de Noël où l'Evénement n y était considéré 
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que poétiquement. Bien entendu, je ne saurais le faire ici qu'au nom du 
sens commun, car, en théologie — et je crois l'avoir fort bien dit, au cours 
de ce morceau dont il est ici question — mon attitude ne saurait être que 
de la plus entière humilité. À chacun son champ de bataille, et celui-ci 
m est trop inconnu et impressionnant pour que j y prétende y exercer là 
mes pauvres armes. Mais ce poème, dont je suis le modeste auteur, et 
qui a peut-être pour mérite assez pauvre — mais original — non pas tant 

e faire parler tous les bœufs et ânes de l'étable et de la création que de 
faire entendre la voix authentique d'une âme, ne relève pas plus de 
l'hérésie, il me semble, que les délicieuses cartes de Noël (pour ne prendre 
que cet exemple entre mille autres, inspirés par l'aspect poétique de Noël) 
que personnellement j'ai reçues et dont les auteurs, des religieux, n'ont 
pas encore, à ma connaissance, été répudiés de leur monastère. Le traite- 
ment de ces cartes n'avait rien de théologique mais quant à la poésie, par 
exemple, elle était fort bien servie... Et c'est bien ainsi, même si, de prédi- 
cation — à l'occasion — il s'agit. Car, il y aura toujours, chez le peuple, 
plus de poètes que de théologiens, et partant l'image garde pour Jui une 
éloquence à laquelle [a démonstration abstraite ne saurait prétendre. Il 
reste néanmoins que tout chrétien sait fort bien que Noël n'est pas un 
événement poétique mais un événement théologique . mais, ilya plusieurs 
demeures dans la maison du Père, car je maintiens, sans reprendre pour 
cela Ja querelle du quiétisme et du jansénisme, que Dieu fit également 
les romantiques et les classiques (car, avant que d'être des écoles, le 
romantisme et le classicisme sont des complexions) les poètes et les 
théologiens, les mathématiciens et les musiciens, etc... Pas plus qu'on ne 
saurait exiger que Je mathématicien parle techniquement de musique, on 
ne doit s'attendre à ce que le poète emploie le langage strict du théologien. 
Dès lors, il n'y aurait plus de poètes... Mais j'y connais [à de très heu- 
reuses — et très orthodoxes — combinaisons. 

Ce que Dieu veut, je crois, c'est que chacun s'efforce dans la voie 
que Jui fait sa nature, toujours déficiente, vers une foi en Lui plus éclairée, 
moins incarnée, plus désintéressée. Ft là, je puis assurer que bien des 
romantiques, conscients, sy emploient ardemment et souffrent, non moins 
ardemment, de n'y point parvenir, ou de n'y parvenir qu à demi. Et s'ils 
souffrent, s'ils cherchent en gémissant, comme le veut et l'entend Pascal, 
je crois que Dieu Jeur en tiendra un compte exact et aussi miséricordieux 
quil tiendra compte des certitudes du théologien qui, lui, a trouvé. Puis- 
que je fais intervenir ici Pascal, dans cette petite querelle toute amicale 
autour du berceau de l'Enfant-Dieu, je ne crois pas qu'on le puisse soup- 
çonner d'un romantisme échevelé. Et cependant, l'idéal de la foi pasca- 
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lienne, c'est le Dieu sensible au cœur, et non le Dieu des théologiens et 
des savants. Ft pour tout ce qui est sensible au cœur, allons voir le poète, 
de temps en temps. 

Enfin, et pour clore, devant Dieu, théologiens ou poètes, et soit dit 
sans la moindre intention d'irrévérence, nous sommes tous des pécheurs, 
et si, de bonne volonté, des pécheurs s'efforcent, je le redis, dans les 
demeures différentes de la maison du Père. Un poète humble sera plus 
apprécié de Dieu, je crois, qu'un théologien orgueilleux (J'affirme que 
cet exemple est pris au hasard, et absolument théorique). Car, au-dessus 
du poète — et de l'artiste en général — et dans la hiérarchie des créatures 
de plus en plus près de leur Créateur, ce n’est pas le théologien que je 
vois, mais le saint, c'est-à-dire — et pour tout dire — un plus grand poète, 
un poète qui a... trouvé. 

Annette DÉCARIE 


Le livre d'accompagnement des 400 « Cantiques choisis » 


Une dizaine de compositeurs canadiens, jeunes ou relativement 
jeunes, travaillant en collaboration, viennent d'écrire selon les principes 
rythmiques de Dom Mocquereau et d'après les théories tonales, modales 
et harmoniques les mieux assises (inspirées des traités de Vincent d'Indy, 
de Rieman et de Gaevaert, à la fois), plusieurs centaines de pages magni- 
fiquement réussies et qui renferment de véritables petits chefs-d'œuvre. 


Un autre jeune (le seul graveur de musique au pays) terminait il 
y a quelques semaines sa part de l'entreprise : il s'agit là du premier 
ouvrage d'envergure, entièrement gravé au Canada. 

Pour entreprendre dignement la diffusion de cette musique, il ne 
fallait rien moins qu'une maison de publication canadienne encore jeune, 
hardie et toute dévouée à la propagation de la pensée musicale saine, claire 
et bien écrite : cette maison de publication, c'est « La Bonne Chanson ». 


Ces compositeurs, ce graveur et cette maison bien connue offrent 
donc à l'attention de tous les musiciens, des organistes plus spécialement, 
un fort volume très intéressant : le livre d'accompagnement des 400 
« Cantiques Choisis », œuvre véritablement canadienne. 


De tout temps, la musique d'église a eu une grande influence sur 
l'art musical : cette fois, les barres de mesures, le rythme, les cadences, 
les proportions tonales et modales, les harmonies, tout tient compte des 
paroles, obéit aux théories et aux principes déjà cités de même qu'aux 
exigences du bon goût et de la liturgie. 
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Dans un quart de siècle, le critique compétent, embrassant l'en- 
semble de notre évolution musicale, écrira sans doute (il n'est pas témé- 
raire de l'affirmer) n< L'apparition de l'accompagnement pour orgue des 
400 « Cantiques Choisis » est un événement d'une portée considérable 
dans l'histoire de la musique au Canada ». 

Conrad LETENDRE 


Mort du poète Louis Mercier 


Louis Mercier est mort le 27 novembre, à Saint-Flour, à l'âge de 
quatre-vingt-un ans. Î] a été enterré à Coultouvre, dans le Roannais, où 
il était né le 6 avril 1870. Personne ne sait plus qu'il a été un grand poète, 
un poète classique dans Le Poème de la maison et Pierres sacrées. Aucun 
critique dramatique n'a rappelé, à propos de Lazare d'André Obey, qu'il 
a été l'admirable poète de Lazare le ressuscité. 

Il est né sur un domaine paysan que ses parents cultivaient. Dans 
un roman, un peu gris, un peu terne, mais qui porte en lui cette force 
d'émotion secrète à quoi se reconnaissent les maîtres, Hélène Sorbiers, il 
nous a donné, de toute évidence, le récit de son enfance dans ce milieu 
terrien pieux, presque rigoriste, et d'une tendresse cachée. Louis Mercier 
reçut tout d'abord des leçons de latin du vicaire de Ja paroisse, puis entra 
au petit séminaire de Saint-Jodard, où il fit ses études secondaires, qu'il 
compléta ensuite en suivant les cours de la Faculté catholique de Lyon. 
Vint le service militaire : trois années quil passa à Tunis, au soleil qui 
fit mûrir sa vocation de poète. Quelques années plus tard (1897), il 
entrait à la rédaction du Journal de Roanne, quil n’a pas quittée pendant 
trente ans. Sauf, toutefois, l'interruption de la guerre ; ce territorial des 
dernières classes fit modestement et bravement son devoir dans un régi- 
ment qui combattit sur [a Somme. 

Telle est sa brève biographie. J'ai gardé le goût que nous ont transmis 
Sainte-Beuve et Lemaître de rapprocher la vie et l'œuvre d'un écrivain. 
Comme on l'a pu voir, la vie d'un Louis Mercier est simple, honnête, 
laborieuse, grave et limitée. Mais, d'une vie limitée, un poète, par la 
méditation intérieure, tire l'essentiel de la vie humaine. Nos limites sont 
en nous, et non hors de nous. L'exploitation de la terre est mélée à la 
suite des saisons et à la marche des astres. La pensée et l'art tiennent dans 
quelques chefs-d'œuvre que se transmettent les siècles. Et la force de 
notre amour dépend de notre cœur. Louis Mercier nous apporte la preuve 
que la fixité peut être une source d'inspiration supérieure au changement 
et à la mobilité. 
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Je crois bien que ses débuts datent de 1890, à l'occasion d'un con- 
cours organisé par le Journal de Roanne. 

En 1807, il publiait son premier recueil : L'Enchantée. Ce recueil 
passa inaperçu. Or, il contenait en puissance toute l'œuvre future de 
Louis Mercier : des poèmes rustiques, des poèmes philosophiques, des 
poèmes religieux. Un certain orientalisme qui pouvait paraître artificiel 
venait, chez ce sincère, incapable d'une tricherie, du séjour militaire à 
Tunis. 

L'échec de L/Enchantée n'arrêta point ce tenace formé par la dure 
école de la terre à attendre patiemment Ja moisson. Et d'ailleurs, il n'était 
plus, tout de même, un inconnu. André Theuriet ayant lu, dans L'Ermi- 
tage, un de ses poèmes, Laus Herbarum, le signalait avec enthousiasme” 
dans sa critique littéraire du Journal (12 janvier 1898). 

Mercier mit un intervalle de cinq ans entre son premier et son second 
recueils. Celui-ci, Les Voix de la terre et du temps, reçut de l'Académie, 
sur l’insistance de José-Maria de Hérédia, auquel Theuriet se joignit, le 
prix Archon-Despérouse. Hérédia allait citant partout, avec son demi- 
bégaiement qui imprimait aux vers un rythme sautillant, pareil à une 
série de dactyles et de spondées, Le Poème du Vent, et même, ne pouvant 
se tenir de causer quelque plaisir à un poète — car il aimait tous les 
poètes comme ses enfants — il avait confié à celui-ci le projet de l'Aca- 
démie avant que la récompense fût officielle. Le succès qui n'était pas 
venu avec L'Enchantée vint aux Voix de la terre et du temps. 

Et c'est son Lazare le ressuscité. Lazare, revenu de la mort, essaye 
en vain de rentrer dans le monde des vivants. Il est celui qui a connu l'au- 
delà, et, s’il ne peut révéler sa vision, il est maintenant hors de la vie 
commune. On le fuit comme une apparition. Poème étrange, digne d'être 
classique. 

Rien n'est plus émouvant que la série des poèmes de La Maison, 
où Louis Mercier s’extasie ou s’attendrit sur la porte, la cheminée, la 
table, le lit, l'horloge, la lampe, le Christ qu'ont vus ses yeux d'enfant et 
dont il n’a compris que tard la réconfortante influence. 

Avec Pierres sacrées, il donne à toute son œuvre un sens plus élevé, 
un but plus haut. II semble qu'il réalise le vœu de sa race paysanne. Dans 
nos campagnes de Savoie, les cimetières entourent l'église. On pense à 
ses morts quand on va recueillir les paroles de vie. Les Pierres sacrées 
se dressent parmi Les Voix de la terre et du temps et Le Poème de la 
maison comme l'église au milieu des tombes fleuries. 


| H. BorDEAux 
Nouvelles Littéraires, nov. 1951 
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« TERTULLIAN. Treatises on Marriage and Remarriage. To his Wife. An 
Exhortation to Chastity. Mono arns ». Te and annotated by 
William P. Le Saint, Su DA (Ancient Christian Writers, 
no. 15). The Newman Press Westminster, Maryland, 1951. 196 
pages. $3.00. 


Nous ne conseillerons pas à celui qui veut s "initier aux premiers secrets 
d’une spiritualité du mariage chrétien, de s’en remettre exclusivement aux 
De exhortatione castitatis, À d uxorem, De Monogamia, de Tertullien. Mais 
avec les notes, les mises au point et l’introduction que le Père W. P. Le 
Saint, S. J., professeur de théologie au West Baden College (Indiana), vient 
d'écrire en marge de sa traduction anglaise des trois traités en questions, le 
vigoureux polémiste africain, que Labriolle surnomme le « Père de la litté- 
rature latine chrétienne », devient un auteur accommodant pour savoir ce 
que l’on devrait penser du mariage chrétien, de son indissolubilité et de la 
juridiction de l'Eglise en pareilles matières. 

Le texte latin critique du Corpus de Vienne (celui de Croymann, 1942) 


a servi de base au travail du P. Le Saint. 
B. L. 


Louis C. O’Neiz — « Contes de Noël ». Abpostolat de la Presse, Sher- 
brooke. 19 cm. 161 pages. 


Louis C. O’Neil, journaliste à la T'ribune de Sherbrooke, nous offre 
deux douzaines de beaux contes de Noël. Je ne crois pas que ces récits 
puissent intéresser les enfants, sauf peut- -être quelques-uns d’entre eux 
comme « Marie parle aux fleurs ». Ce sont, à mon avis, des contes pour les 
grandes personnes, non pas pour les Hubdes personnes compliquées qui ne 
comprennent jamais rien et qui ont tant exaspéré le Petit Prince, mais 
pour les grandes personnes qui ont conservé avec leur cœur d’enfant le 
sens du merveilleux. Si certains de ces récits manquent de charme et de 
poésie — « Mouffette fait de la pâte au Paradis > par exemple — tous sont 
d’une tournure fort originale et portent un message aimable et souvent 


émouvant. 
Jean-Marc Gay 


P. BEECKMAN — « L'Evangile selon saint Jean ». Collection Renaissance 
et Tradition. Edition Ch. Beyaert, Bruges, rue Notre-Dame, 8, 1951. 


M. l’abbé P. Beeckman vient de nous donner dans l'Evangile selon S. 
Jean un commentaire destiné aux laïcs cultivés. Le but qu’il s’est proposé 
nous interdit donc d’y chercher une très grande originalité, encore moins 
l'étude approfondie des problèmes critiques que soulève le quatrième 
évangile. Toutefois, il faut bien reconnaître que ce nouveau commentaire 


125 


Revue DOMINICAINE 


de saint Jean est excellent et que sa diffusion devrait dépasser le cercle 
des lecteurs que vise immédiatement son auteur. 

La collection elle-même dont cet ouvrage fait partie : la collection 
Renaissance et Tradition nous avait déjà présenté dans l’Année du Seigneur 
de D. Æmiliana Loehr et la Sainte Messe expliquée dans son Histoire et 
sa Liturgie de Dom Pius Parsch deux initiations à la liturgie qu’on s’est 
accordé à louanger ; dans Notre Bible, Source de Vie de N. Peters-J. 
Decarreaux, elle nous offrait une bonne introduction à l’Ecriture Sainte. 
Avec l'ouvrage de M. Beeckman, elle nous livre encore un ouvrage sérieux 
qui permettra au chrétien — laïc ou prêtre — de goûter, cette fois, le véri- 
table esprit johannique. 

Comme il le dit dans sa préface, l’auteur s’est largement inspiré des 
travaux du P. Lagrange. Il pouvait difficilement choisir meilleur guide. 
Et il a su y puiser une riche nourriture spirituelle. 

Après avoir parcouru les 450 pages de texte que renferme l'Evangile 
selon saint Jean nous sommes assurés que le lecteur cultivé y trouvera ce 
que l’auteur souhaite : un attachement plus grand «au héros du livre, 
Jésus, le Fils de Dieu » et à «son disciple que Jésus aimait ». 


M.-J. Lestangs 


R. de Vaux, O. P. — « La Genèse ». Les Editions du Cerf, Paris, 1951. 
19 cm. 224 pages. 


Le premier livre du Pentateuque, la Genèse, raconte l’histoire des 
promesses depuis la création du monde jusqu’à la mort de Joseph. Les 
pages les plus palpitantes et angoissantes de l’histoire de l’humanité. La 
création et la chute, le déluge, l’histoire d'Abraham, d’Isaac, de Jacob, de 
Joseph nous sont offertes dans une traduction de première valeur avec 
notes explicatives au bas des pages. 

La splendide introduction, à elle seule, vaut tout le livre et l’explique 
magistralement. On y voit les lignes directives, le plan et l'intention de 
l’auteur sacré, le genre historique, la place de la Genèse dans la vie de 
l'Eglise. 

Notre gratitude va à l'Ecole Biblique de Jérusalem pour avoir si bien 
réussi ce chef-d'œuvre où traduction et explications sont de nature à satis- 
faire les esprits les plus exigeants. 

AE: 


R. Père Jean Bousquer, O. P. — « Lacordaire », Les Editions du Lévrier, 
Montréal, 1951. 19.5 cm. 144 pages. 


Une autre biographie signée par le R. Père Jean Bousquet ! C'est 
toujours une joie de recevoir un livre intéressant, mais c’est une double 
joie lorsqu'il est signé par un écrivain de qualité. L'auteur des vies de 
Saint Dominique et de Saint Thomas d'Aquin est l’un de nos excellents 
auteurs. Il excelle dans la biographie. Il sait l’art difficile d’être concis sans 
sécheresse, dense sans cesser d’être complet. 
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Quel tableau magnifique nous présente ici le Père Bousquet ! Le sujet 
était vaste quand on songe à la vie extraordinairement bien remplie de 
Lacordaire. L'auteur nous présente un Lacordaire qui nous étonne par 
son activité. Entre 1802 et 1861, Lacordaire fut avocat, prêtre, journaliste, 
orateur sacré, restaurateur de l’Ordre de saint Dominique en France, 
fondateur, et partout il manifeste une âme de feu ! Ce sont là les grandes 
lignes de cette vie. Mais l’auteur met en lumière la vie spirituelle de Lacor- 
daire, les luttes qu’il eut à soutenir contre l'indifférence et la mauvaise foi. 
Lacordaire reste surtout célèbre par ses Conférences de Notre-Dame. Il s’y 
révèle l’un des plus grands orateurs de tous les temps. Quelle fougue ! 
quelle conviction il apporte à pulvériser les ennemis de la religion ! 
Lacordaire, dans la chaire de Notre-Dame, c’est le chevalier du Christ, 
du Droit, de l’Honneur, c’est aussi le chevalier de la France, cette fille 
aînée de l'Eglise ! Lacordaire, c’est encore l’ami de la jeunesse. Cet homme 
avait une haute opinion de l’amitié. Parce qu’il aimait la jeunesse, Lacor- 
daire trouvait les accents propres à la guider vers les sommets de l’Idéal. 

Lacordaire demeure un apôtre formé à un humanisme où le cœur a 
autant de part que l'intelligence. La jeunesse de ce milieu du XXe siècle 
trouverait un profond enrichissement pour son âme à lire et à méditer 
les Conférences de ce grand apôtre, qui était aussi un orateur magnifique ! 

Le beau livre du Père Bousquet devrait se trouver dans toutes les 
bibliothèques. Il nous aide à mieux connaître Lacordaire et fait naître en 
nous le désir de lire son œuvre. Ebe Cole 


Léon Morrez — « Le R. P. Frédéric Janssoone, O. F. M. ». Les Editions 
Internationales, Paris, 1951. 18 cm. 192 pages. 


Tous les amis du bon Père Frédéric se réjouiront de cette intéressante 
biographie écrite par Léon Moreel. 

La vie du KR. Père Frédéric Jansoone (1838-1916) présente plusieurs 
points de similitude avec saint François d'Assise. On le constate une fois 
de plus à lire ce livre consacré au grand apôtre de la Terre Sainte et du 
Canada. Il nous semble que l’auteur est beaucoup plus complet sur la partie 
de cette existence passée en France et en Terre Sainte. 

Nous ne pouvons nous empêcher de citer ces magnifiques lignes qui 
terminent cette biographie : « Crois-tu pas, pourtant, que sa vie, écrit Léon 
Moreel s'adressant au lecteur, valait la peine d’être contée et son visage 
d’être esquissé? N'eût-il pas mérité d’être peint à fresque, d’une main 
pieuse et légère, par le petit frère de saint Dominique Giovanni da Fiesole, 
ou même par Giotti di Bordone, aux murs d’une basilique du Quattrocento 
entre François et Claire d'Ortalana ? Ou, si tu le préfères, vois-tu pas sa 
robe de bure, ses traits émaciés et ses yeux pleins d’au-delà, reproduits aux 
gothiques vitraux d’une de nos cathédrales, tournés vers l’Orient ? Pour 
que le soleil d’or puisse, chaque matin, faire briller à nouveau son regard 
en le baignant de la lumière du Seigneur ». 

Voilà un beau livre dont la lecture est un enrichissement pour l’âme ! 


André Tilly 
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Ghislaine Rein -— «Il vit en face ». Roman. Les Fditions Beauchemin, 
Montréal, 1951. 19 cm. 216 pages. 


Mlle Ghislaine Reid, bien connue dans les cercles artistiques de Québec, 
vient de publier son premier roman. Elle y manifeste toutes les qualités 
d’un écrivain qui n’en restera pas à ce seul et unique ouvrage. 

Les personnages de ce livre nous reposent de ces chevaliers à la Triste 
Figure que sont les héros du roman moderne ! L’action est toute simple : 
une jeune fille voit s'installer en face de chez elle un ancien prétendant. 
Guillaume Chouinard, qui a épousé Luce Méthot. Elle reconstitue les 
Grandeurs et les Misères des époux Chouinard. Guillaume et Luce, après 
avoir élevé sept enfants au milieu de multiples difficultés, connaissent une 
vieillesse paisible dans une confortable aisance. Et lorsque meurt Luce, 
Guillaume la regrette sincèrement : il oublie les peines qu’elle lui a causées. 
« Elle fut parfaite » : Luce morte, Guillaume ne pense plus qu'aux joies 
que lui a apportées la compagne de sa vie. 

De la première page à la dernière, Mile Reid révèle de véritables dons 
de romancière. Elle sait insuffler une vie autonome à ses personnages qui 
nous deviennent vite familiers. Elle fait preuve d’une psychologie profonde 
et d’un sens rare du dialogue. Elle manifeste aussi une profonde sympathie 
pour ses héros. 

Ce qui nous frappe encore, c’est la sobriété de moyens qu’emploie 
l’auteur. Il nous semble que lorsqu'elle sera pleinement maîtresse de son 
art, Mlle Reid pourra exploiter complètement tous ses dons. 

Quant à nous, nous souhaitons qu’elle fasse revivre à nos yeux ce coin 
de pays si pittoresque qu'est le Moulin des Mères. Lorsque jadis nous y 
avons passé de belles vacances, le bourg se composait de quelques maisons, 
d’un garage, d’une forge, d’un magasin et d’une renardière. Mais, c’est 
surtout la vallée de la rivière qui présentait un aspect très sauvage : des 
ruines, un étang ombragé d’arbres centenaires, une mare verte où coassaient 
les grenouilles, une rivière dont les eaux tumultueuses s’encaissaient tout 
à coup entre deux hautes falaises. Voilà un paysage riche d'inspiration ! 

Il vit en face est une belle réussite qui nous permet d’attendre beaucoup 
de Mile Ghislaine Reid. 

Elie Goulet 
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